Emily Bronté
Cumbres Borrascosas

CAPITULO PRIMERO

He vuelto hace unos instantes de visitar a mi casgr@ s me figura que
ese solitario vecino va a inquietarme por mas de eaausa. En este bello
pais, que ningun misantropo hubiese podido enaomifia agradable en toda
Inglaterra, el sefor Heathcliff y yo habriamos lecma pareja ideal de
compaferos. Porque ese hombre me ha parecido rektraao. Y eso que
no mostro reparar en la espontanea simpatia quesmied. Por el contrario,
metio los dedos mas profundamente en los bolsiéosu chaleco y sus ojos
desaparecieron entre sus parpados cuando me ogongiar mi nombre y
preguntarle:

—¢ El sefior Heathcliff?

El asintio con la cabeza.

—Soy Lockwood, su nuevo inquilino. Le visito pareciolle que supongo
gue mi insistencia en alquilar la «Granja de losd®e» no le habra causado
molestia.

—Puesto que la casa es mia —respondié apartanéosd—d no hubiese
consentido que nadie me molestase sobre ella, s¢ ase antojaba. Pase.

Rezongd aquel «pase» entre dientes, con aire talocsi quisiera
mandarme al diablo. Ni tocO siquiera la puerta enfiomacion de lo que
decia. Esto bastd para que yo resolviese enttaresado por aquel sujeto,
al parecer mas reservado que yo mismo. Y como ballcaempujase la
barrera, €l soltd la cadena de la puerta y me gi@ceon torvo aspecto,
hacia el patio, donde dijo a gritos:

—ijJosé! jLlévate el caballo de este sefor y damas v

Puesto que ambas ordenes se dirigian a un soltocjizgué que toda la
servidumbre se reducia a él. Por eso entre lapdmdddel patio medraban
hierbajos y los setos estaban sin recortar, solalisgueadas sus hojas por
el ganado.

José era hombre entrado en afos, aunque sano te.fuemzo un
contrariado «jDios nos valga!» y, mientras se leval caballo, me mird



con tanta malignidad que preferi suponer que impatrel socorro divino
para digerir bien la comida y no con motivo de ngigencia.

A la casa donde vivia el sefor Heathcliff se landda «Cumbres
Borrascosas» en el dialecto local. El nombre tredbien los rigores que alli
desencadenaba el viento cuando habia tempestatilagiém no faltaba sin
duda. Se advertia lo mucho que azotaba el aira enclinacion de unos
pinos cercanos y en el hecho de que los matorsaleeblegaban en un solo
sentido, como si se prosternasen ante el sol.ifitiedera sélido, de espesos
muros a juzgar por lo hondo de las ventanas, yegidbs por grandes
guardacantones.

Parandome, miré los ornamentos de la fachada. Sabpaerta, una
inscripcion decia «Hareton Earnshaw, 1500». Avericeras de formas
extrafias y ninos en posturas lascivas enmarcabasdapcion. Aunque me
hubiese gustado comentar todo aquello con el ruggia@ de la casa, no
guise aumentar con esto la impaciencia que paexd&nciar mientras me
miraba desde la puerta como instindome a que enfidsina vez o0 me
marchara.

Por un pasillo llegamos al salon que en la com#iaraan siempre «la
casa», y al que no preceden otras piezas. Esasalla abarcar comedor y
cocina, pero yo no vi cocina, o mejor dicho noignss de que en el enorme
larse guisase nada. Pero en un angulo oscuro @bipaumor de cacharros.
De las paredes no pendian cazuelas ni utensili@®adea. En un rincon se
levantaba un aparador de roble con grandes pilgdaties, sin que faltasen
jarras y tazas de plata. Encima del aparador halitess de avena y perniles
curados de vaca, cerdo y carnero. Colgaban sobohitaenea escopetas
viejas, de cafiones herrumbrosos y unas pistolaszidem. Se veian encima
del marmol tres tarros de vivo colorido. El suela e piedra lisa y blanca.
Habia sillas de forma antigua, pintadas de vemie attos respaldos.

En los rincones se acurrucaban perros. Una hendorasus cachorros se
escondia bajo el aparador.

Todo era muy propio de la morada de uno de los eamps de la region,
gente recia, tosca, con calzon corto y polainaas Bslas y esos hombres
sentados en ellas ante un jarro de cerveza esptamaglanndan en el pais,
mas Heathcliff contrastaba mucho con el ambiente.ld® moreno, parecia
un gitano, pero tenia las maneras y la ropa deambhke distinguido v,
aungue algo descuidado en su indumentaria, swetgerguido y gallardo.



Dijeme que muchos le tendrian por soberbio y gmgajue, sin embargo,
no debia ser ninguna de ambas cosas. Por instii@gine su reserva, hija
del deseo de ocultar sus sentimientos. Debia s#ibenular sus odios y
simpatias y juzgar impertinente a quien se perraitieanifestarle los suyos.

Es probable que yo me aventurase mucho al at@boir casero mi propio
caracter. Quiza él regateara su mano al amigo @wasipor motivos muy
diversos. Tal vez mi caracter sea unico.

Mi madre solia decirme que yo nunca tendria un héaa y lo que me
ocurrio el verano ultimo parece dar la razén a mugpnitora, porque,
hallandome en una playa donde pasaba un mes, cenagia mujer
bellisima, realmente hechicera. Aunque nada le slijes cierto que los ojos
hablan, los mios debian delatar mi locura por ¢l&joven lo noté y me
correspondio con una mirada dulcisima. ¢Y qué Himx?aro avergonzado
gue rectifiqué, que me hundi en mi mismo como wacch en su concha y
gue cada mirada de la joven me hacia alejarme heEsta que ella,
probablemente desconcertada por mi actitud y sepdoi haber sufrido un
error, persuadio a su madre de que se fuesen.

Esas brusquedades y cambios me han valido fameudk sin que nadie,
no siendo yo mismo, sepa cuanto error hay en ello.

Heathcliff y yo nos sentamos silenciosos ante lanehea. La perra,
separandose de sus cachorros, se acerco a midbrwdiocico y ensefiando
sus blancos dientes. Cuando quise acariciarla@mitigrufiido gutural.

—Déjela —dijo Heathcliff haciendo coro a la permncotro gruiido y
asestandole un puntapié—. No esta hecha a canicsasla tiene para eso.

Incorporose, fue hacia una puerta lateral y grito:

—jJosé!

José masculld algo en el fondo de la bodega, mapaecid. Entonces su
amo acudio en su busca. Quedé solo con la peroa wirtos dos mastines
gue me miraban atentamente. No me movi, temerosoigieolmillos, pero
pensé que la mimica no les molestaria y les hies gsoantas muecas. Fue
una ocurrencia muy desgraciada, porque la senara, pgendida sin duda
por alguno de mis gestos, se precipitd sobre msajumes. La repeli y me
di prisa a refugiarme tras de la mesa, acto que pusaccion a todo el
ejérito canifo. Hasta seis demonios en cuatro gataffuyeron desde todos
los rincones en el centro de la sala. Mis talonéssyfaldones de mi levita



fueron los mas atacados. Quise defenderme corrgbmuale la lurnbre, pero
no bastd y tuve que pedir auxilio a voz en cuello.

Heathcliff y José subian con desesperada calmaallaaera un infierno de
ladridos y gritos, pero ellos no se apresurabam madabsoluto. Por suerte,
una rolliza criada acudi® mas deprisa, arremangtadgaldas, rojas las
mejillas por la cercania del fogén, desnudos l@zds y en la mano una
sartén, merced a cuyos golpes, acompafiados pos\denuestos, se calmo
en el acto la tempestad. Al entrar Heathcliff, ,edlgitada como el océano
tras un huracan, campeaba en medio de la habitacion

—¢ Qué diablos ocurre? —preguntdé mi casero con tQue juzgué
intolerable tras tan inhospitalario acontecimiento.

—De diablos es la culpa —respondi—. Los cerdos mode&ados de los
Evangelios no debian encerrar mas espiritus malessqs perros, sefor
Heathcliff. Dejar a un forastero entre ellos esalggue dejarle entre un
rebafio de tigres.

—Nunca se meten con quien no les incomoda —dijo. éla-mision de los
perros es vigilar. ¢ Un vaso de vino?

—No, gracias.

—¢ Le han mordido?

—En ese caso lo habria conocido usted por lo quieaoia hecho al que
me mordiera.

—Vaya, vaya —repuso Heathcliff, con una mueca—.s@xcite, sefor
Lockwood, y beba un poco de vino. En esta casae duaber tan pocos
visitantes que ni mis perros ni yo acertamos abmes como merecen. jEa,
a su salud!

Comprendiendo que seria absurdo formalizarme p@gtasion de unos
perros feroces, me calmé y correspondi al briddiemas se me figuré que
mi casero se mofaba de mi y no quise darle maseazde irrision. En
cuanto a él, debié juzgar necio el tratar tan mainabuen inquilino, v,
mostrandose algo menos conciso, empez0 a charlalagerentajas e
inconvenientes de la casa que me habia arrendadaelsin duda le parecia
interesante para mi. Opiné que hablaba con bugriary resolvi decirle
gue repetiria mi visita al dia siguiente. Y, auarao €l no mostrara ningun
entusiasmo al oirlo, he decidido volver. Me parewntira comprobar lo
amigo del trato social que soy, por comparacidauafio de mi casa.



CAPITULO 1l

Ayer por la tarde hizo frio y niebla. Primero duatdre quedarme en casa,
junto al fuego, o dirigirme, a través de cenagglegermos, a «Cumbres
Borrascosas».

Pero después de comer (advirtiendo que como da dies, ya que el ama
de llaves, a la que acepté al alquilar la casa cemimese una de sus
dependencias, no comprende, 0 no quiere compreaqaer,eseo comer a las
cinco), al subir a mi cuarto, hallé en él a unadai arrodillada ante la
chimenea y esforzandose en extinguir las llamasanedmasas de ceniza
con las gque levantaba una polvareda infernal. Sarneejespectaculo me
desanimdé. Cogi el sombrero y tras una caminataud&a millas llegué a
casa de Heathcliff en el preciso instante en quaeozaban a caer los
primeros copos de una nevada semiliquida.

El suelo de aquellas solitarias alturas estabaedwabide una capa de
escarcha ennegrecida, y el viento estremeciaa&fidbs mis miembros.

Al ver que mis esfuerzos para levantar la caderacguraba la puerta de la
verja eran vanos, saltdo la valla, avancé por elimanbordeado de
groselleros, y golpeé con los nudillos la puertalaleasa, hasta que me
dolieron los dedos. Se oia ladrar a los canes.

«Vuestra imbécil inhospitalidad merecia ser cadageon el aislamiento
perpetuo de vuestros semejantes, jbellacos! —mérmmentalmente—. Lo
menos que se puede hacer es tener abiertas laasgpderante el dia. Pero no
me importa. He de entrar.»

Tomada esta decision, sacudi con fuerza la aldabaara de vinagre de
José aparecio en una ventana del granero.

—¢ Qué quiere usted? —pregunto—. El amo esta eorlcDé la vuelta
por el angulo del establo.

—¢ No hay quien abra la puerta?

—Nadie mas que la sefiorita, y ella no le abriringae estuviese usted
llamando hasta la noche. Seria inatil.

—¢ Por qué? ¢ No puede usted decirle que soy yo?

—¢Yo? jNo! ¢Qué tengo yo que ver con eso? —rephauéntras se
retiraba.

Espesabase la nieve. Yo empufiaba ya el aldabonvplrar a llamar,
cuando un joven sin chaqueta y llevando al homioi@ horca de labranza



aparecio y me dijo que le siguiera. Atravesamodawadero y un patio
embaldosado en el que habia un pozo con bombagwglamar, y llegamos a
la habitacion donde el dia anterior fui introducidin inmenso fuego de
carbon y lefia la caldeaba, y, al lado de la masé que estaba servida una
abundante merienda, tuve la satisfaccion de vda aefiorita», persona de
cuya existencia no habia tenido antes noticia algua saludé y permaneci
en pie, esperando que me invitara a sentarmentelmird y no se movio de
su silla ni pronuncié una sola palabra.

—iQué tiempo tan malo! —comenté—. Lamento, sefaathtliff, que la
puerta haya sufrido las consecuencias de la negl@ale sus criados. Me
ha costado un trabajo tremendo hacerme oir.

Ella no movio los labios. La miré atentamente,lg ate correspondio con
otra mirada tan fria, que resultaba molesta y dadatle.

—Siéntese —gruio el joven—. Heathcliff vendra ensda

Obedeci, carraspeé y llam@uano,la malvada perra, que esta vez se digno
mover la cola en sefial de que me reconocia.

—iHermoso animal! —empecé—. ¢Piensa usted despsendie los
cachorrillos, sefiora?

—No son mios —dijo la amable joven con un tono @&s antipatico que
el que hubiera empleado el propio Heathcliff.

—Entonces, ¢ sus favoritos seran aquéllos? —contunidendo la mirada
hacia lo que me parecié un cojin con gatitos.

—Serian unos favoritos bastante extravagantes -estintla joven
desdefiosamente.

Desgraciadamente, los supuestos gatitos eran,adida@, un monton de
conejos muertos. Volvi a carraspear, me aproximauedo y repeti mis
comentarios sobre lo desagradable de la tarde.

—No debia usted haber salido —dijo ella, mientrasirgorporaba vy
trataba de alcanzar dos de los tarros pintadosaji@ en la chimenea.

A la claridad de las llamas, pude distinguir pampteto su figura. Era muy
esbelta, y al parecer apenas habia salido de ldesagocia. Estaba
admirablemente formada y poseia la mas linda cajpta yo hubiese
contemplado jamas. Tenia las facciones menudees lauy blanca, dorados
bucles que pendian sobre su delicada gargantaysyajos que hubieran sido
irresistibles de haber ofrecido una expresion adried Por fortuna para mi
sensible corazon, aquella mirada no manifestalagaal momento mas que



desdén y una especie de desesperacion, que resultabible en unos ojos
tan hermosos.

Como los tarros estaban fuera de su alcance,dyudarla, pero se volvio
hacia mi con la airada expresion de un avaro angaliguien pretendiera
ayudarle a contar su oro.

—No necesito su ayuda —dijo—. Puedo cogerlos ya.sol

—Dispense —me apresure a contestar.

—¢ Esta usted invitado a tomar el té? —me pregBedpuso un delantal
sobre el vestido y se sentd. Sostenia en la masmcoucharada de hojas de té
gue habia sacado del tarro.

—Tomaré una taza con mucho gusto —repuse.

—¢ Esta usted invitado? —repitio.

—No —dije, sonriendo—; pero nadie mas indicado qusted para
invitarme.

Echo el té, con cuchara y todo, en el bote, volviéentarse, fruncid el
entrecejo, e hizo un pucherito con los labios comaiiio a punto de llorar.

El joven, durante esta charla, se habia puestondraj@so gaban, y en
aquel momento me miré6 como si hubiese entre nasatnoresentimiento
mortal. Yo dudaba de si aquel personaje era uda@wano. Hablaba y vestia
toscamente, sin ninguno de los detalles que Hefithmesentaba de
pertenecer a una clase superior. Su cabelleraiieastdaba desgrefiadisima,
su bigote crecia descuidadamente y sus manos aramdcas como las de
un labrador. Pero, con todo, ni sus ademanesmodb que tenia de tratar a
la sefiora eran los de un criado. En la duda, preteconjeturar nada sobre
él.

Cinco minutos después, la llegada de Heathclitfi@lun tanto la molesta
situacion en que me veia situado.

—Como ve, he cumplido mi promesa —dije con acemgidamente
jovial— y temo que el mal tiempo me haga permanagei media hora, Si
guiere usted albergarme durante ese rato...

—¢ Media hora? —repuso, mientras se sacudia logddacopos que le
cubrian la ropa—. jMe asombra que haya elegidawstenomento de una
nevada para pasear! ¢(No sabe que corre el pelgrpedderse en los
pantanos? Hasta quienes estan familiarizados tus s extravian a veces.
Y le aseguro que no es probable que el tiempo mejor



—Acaso uno de sus criados pudiera servirme de @daguedaria en la
«Grania» hasta mafnana. ¢ Puede proporcionarme uno?

—No, no me es posible.

—Pues entonces habré de confiar en mis propiososiedi

—iHum!

—¢Qué? ¢Haces el té 0 no? —preguntd el joven dejoabaraposo,
separando su mirada de mi, para dirigirla a la muje

—¢ Le damos a ese sefor? —pregunto ella a Heathcliff

—\Vamos, termina, ¢,no?

Habia hablado de una forma que delataba una negarauténticamente
perversa. No senti desde aquel momento inclinaaigmna a considerar a
aquel hombre como un individuo extraordinario.

Cuando el té estuvo preparado, Heathcliff dijo:

—Acerque su silla, sefior Lockwood.

Todos nos sentamos a la mesa, incluso el burdo jaye silencio absoluto
reind mientras comiamos.

Me parecio que, puesto que yo era el responsabéeael nublado, debia
ser también quien lo disipase. Aquella taciturnidaé mostraban no debia
ser su modo habitual de comportarse. Por lo taotognté:

—Es curioso el considerar qué ideas tan equivocadksnos formar a
veces sobre el projimo. Mucha gente no podria inagjue fuese feliz una
persona que llevara una vida tan apartada del moodw la suya, sefior
Heathcliff. Y, sin embargo, usted es dichoso, rddede su familia, con su
amable esposa, que, como un angel tutelar, reinguecasa y en su
corazon...

—¢ Mi amable esposa? —interrumpié con diabdlicaisanr. ¢Y donde
esta mi amable esposa, sefior?

—Hablo de la sefiora de Heathcliff ——contesté, nioles

—iAh, ya! Quiere usted decir que su espiritu, déspde desaparecido su
cuerpo, se ha convertido en mi angel de la guardaystodia «Cumbres
Borrascosas». ¢,No es eso?

Me di cuenta de la necedad que habia dicho y qesificarla. Debia
haberme dado cuenta de la mucha edad que llevddarajer, antes de
suponer como cosa segura que fuera su esposa.ntébaoalrededor de
cuarenta afos, y en esa edad en que el vigor mentalantiene incélume,
no se supone nunca que las muchachas se caserosmimnos por amor.



Semejante ilusidn esta reservada a la ancianidadugnto a la joven, no
representaba arriba de diecisiete afnos.

De pronto, como un relampago, surgid en mi esta:iddl grosero
personaje que se sienta a mi lado, bebiendo &l téhhdéazon y comiendo el
pan con sus sucias manos, es tal vez su maridas Esh las consecuencias
de vivir lejos del mundo: ella ha debido casarse este patan creyendo que
no hay otros que valgan mas que él. Es lament#hfe.debo procurar que,
por culpa mia, no vaya a arrepentirse de su eleccio

Una ocurrencia tal podra parecer vanidosa, persiac@ra. Mi vecino de
mesa presentaba un aspecto casi repulsivo, miemiidsne constaba por
experiencia que yo era pasablemente agradable.

—Esta joven es mi nuera —dijo Heathcliff, en canfacion de mis
suposiciones. Y, al decirlo, la miro con expresiérodio.

—Entonces, el feliz duefio de la hermosa hada, &sd us-comenté,
volviéndome hacia mi vecino.

Con esto mis palabras acabaron de poner las cadag&lnjpven apreto6 los
pufios, con evidente intencion de atacarme. Peoorseivo, y desahogd su
ira en una brutal maldicion que me concernia, plerta que tuve a bien no
darme por aludido.

—Anda usted muy desacertado —dijo Heathcliff—. Ning de los dos
tenemos la suerte de ser duenos de la buena lrpdenausted se refiere. Su
esposo ha muerto. Y, puesto que he dicho que erauera, debe ser que
estaba casada con mi hijo.

—De modo que este joven, es...

—NMi hijo, desde luego, no.

Y Heathcliff sonrié, como si fuera un disparatahbaiirle la paternidad de
aquel oso.

—Mi nombre es Hareton Earnshaw —qgruiio el otro ydensejo que lo
pronuncie con el maximo respeto.

—Creo haberlo respetado —respondi, mientras meimélaamente de la
dignidad con que habia hecho su presentacion agtrafio sujeto.

El me miré durante tanto tiempo y con tal fijezaeane hizo experimentar
deseos de abofetearle o de echarme a reir en@piapnarices. Comenzaba
a sentirme a disgusto en aquel agradable circutdlifa. Tan ingrato
ambiente neutralizaba el confortable calor quecdisente me rodeaba, y
resolvi no volver en mi vida.



Concluida la colacion, y en vista de que nadie pnaraba una palabra, me
acerqué a la ventana para ver el tiempo que h&atiespectaculo era muy
desagradable: la noche caia prematuramente y ltodsetlie viento y nieve
barrian el paisaje.

—Creo que sin alguien que me guie, no voy a podérer a casa —
exclameé, incapaz de contenerme—. Los caminos dettan borrados por la
nieve, y aunque no lo estuvieran, es imposibleauan pie de distancia.

—Hareton —dijo Heathcliff—, lleva las ovejas a latrada del granero, y
pon un madero delante. Si pasan la noche en @lcamaneceran cubiertas
de nieve.

—¢ Como me arreglaré? continué, sintiendo que taderén aumentaba.

Pero nadie contest6 a esta pregunta. Paseé laanainaml alrededor y no vi
mMas que a Jose, que traia comida para los perrada\seiiora Heathcliff
gue, inclinada sobre el fuego, se entretenia emguen paquete de fosforos
gue habian caido de la repisa de la chimenea atvalponer el bote de té
en su sitio. José, después de vaciar el recip@antpie traia la comida de los
animales, gruio:

—Me maravilla que se quede usted ahi como un pasenauando los
demas se han ido... Pero con usted no valen paldusaca se corregira de
sus malas costumbres, y acabara yéndose al infenoabeza, como su
madre.

Crei que aquel comentario iba dirigido a mi, y rdelanté hacia el viejo
bribdn con el firme propdsito de darle de puntapiésbligarle a que se
callara. Pero la sefiora Heathcliff se me adelanto

—iViejo hipdcnta! ¢No temes que el diablo te llewando pronuncias su
nombre? Te advierto que se lo pediré al demonioocespecial favor si no
dejas de provocarme. jY basta! Mira —agrego, sazamd libro de un
estante—: Cada vez progreso mas en la magia nblyna. pronto seré
maestra en la ciencia oculta. Y, para que te exitlExeraca roja no murio por
casualidad, y tu reumatismo no es una prueba ddoladad de la
Providencia...

—iCéllese, perversa! —clamo el viejo—. iDios ndsdide todo mal!

—iEstas condenado, réprobo! Sal de aqui si noegigue te haga un mal
de veras. Voy a modelar mufiecos de barro o dequexans reproduzcan a
todos, y al primero que se extralimite .... ya sel@ que le haré... Se
acordara de mi... Vete... jQue te estoy mirando!



Y la linda bruja puso tal expresiéon de malignidadseis ojos, que José
salio precipitadamente, rezando y temblando, masntrurmuraba:

—iMalvada, malvada!

Presumi que la joven habia querido gastar al vieppbroma lugubre y, en
cuanto nos quedamos solos, quise interesarla enitai

—Senora Heathcliff —dije con seriedad—: perdone uenoleste. Una
mujer con una cara como la de usted tiene necesamia que ser buena.
Indiqgueme alguna seiial, algun jalén de limite dpipdades que me sirvan
para conocer el camino de mi casa. Tengo tantaddgaor donde se va a
ella como la que usted pueda tener de por donda ad_ondres.

—Vuélvase por el mismo camino que vino —me contestdtandose en
una silla, y poniendo ante si el libro y una bujiaEl consejo es muy
simple, pero no puedo darle otro mejor.

—En ese caso, si mafnana le dicen que me han hattagoto en una
ciénaga o en un hoyo lleno de nieve, ¢ no le remdtdeconciencia?

—¢ Por qué habia de remorderme? No puedo acompaklds no me
dejarian ni siquiera ir hasta la verja.

—iOh! Yo no le pediria por nada del mundo que sali@ara conveniencia
mia, en una noche como ésta. No le pido que méerdaeamino, sino que
me lo indiqgue de palabra o que convenza al sefathdiEf de que me
proporcione un guia.

—¢Un guia? En la casa no hay nadie mas que él midareton, Zillah,
José y yo. ¢ A quién elige usted?

—¢ No hay mozos en la granja?

—No hay mas gente que la que le digo.

—Entonces me veré obligado a quedarme hasta mafiana.

—Eso es cosa de usted y de Heathcliff. Yo no teragta que ver con eso.

—Confio en que esto le sirva de leccion para haasistir de dar paseos
—ritd la voz de Heathcliff desde la cocina—. Yoteago alcobas para los
visitantes. Si se queda, tendra que dormir con tbiare con José en la
misma cama.

—Puedo dormir en este cuarto en una silla —repuse.

—iOh, no! Un forastero, rico o pobre, es siempre farastero. No
permitiré que nadie haga guardia en la plaza cugndwm estoy de servicio
—dijo el miserable.



Mi paciencia llegd a su limite. Me precipité haelapatio, lanzando un
juramento, y al salir tropecé con Earnshaw. La dad era tan profunda,
gue yo no atinaba con la salida, y mientras ladtwscpresencié una muestra
del modo que tenian de tratarse entre si los mmsmde la familia. Parecia
gue el joven al principio se sentia inclinado adarme, porque les dijo:

—Le acompanaré hasta el parque.

—Le acompanaras al diablo —exclamé su parient@rseio que fuera—.
¢, Quién va a cuidar entonces de los caballos?

—La vida de un hombre vale mas que el cuidado sledballos... —dijo la
seflora Heathcliff con mas amabilidad de la que gpemba—. Es
necesariamente preciso que vaya alguien...

—Pero no lo haré por orden tuya —se apresuré aonesp Hareton—.
Mas valdra que te calles.

—Bueno, pues entonces, jasi el espiritu de ese reoralpersiga hasta tu
muerte, y asi el sefior Heathcliff no encuentre otrguilino para su
«Granja» hasta que ésta se caiga a pedazos! —Hdijoa malignidad.

—iEstad echando maldiciones! —murmuro Joseé, hadenggp me dirigia
en agquel momento.

El viejo estaba sentado y ordefaba las vacasuz ldd una linterna. Se la
quité y diciéndole que se la devolveria al diaisigie, me precipité hacia
una de las puertas.

—iSefior, sefior, me ha robado la linterna! —gritéiejo corriendo detras
de mi—.jGruidn, Lobo!iDuro con él!

Cuando yo abria la puertecilla a la que me hahigidlb, dos peludos
monstruos se arrojaron a mi garganta, haciéndoee lca luz se apag6. Mi
humillacién y mi ira llegaron al paroxismo. Aforagiamente, los animales
se contentaban con arafar el suelo, abrir las $ayicaover las colas. Pero
no me permitian levantarme, y hube de permanecet suelo hasta que a
sus villanos duenos se les antojo. Cuando estuypeedeonminé a aquellos
miserables a que me dejasen salir, haciéndoleonsaples de lo que
sucediera si no me atendian, y lanzandoles apéstoufe en su desordenada
violencia evocaban los del rey Lear.

En mi exaltacion nerviosa, comencé a sangrar panald&z. Heathcliff
seguia riendo y yo gritando. No sé como hubiemaitexdo todo aquello, a
no haber intervenido una persona mas serena gyenyis bondadosa que
Heathcliff. Zillah, la robusta ama de llaves, apargara ver lo que sucedia.



Y, suponiendo que alguien me habia agredido, y samao increpar a su
amo, dirigio los tiros de su artilleria verbal aan¢él mozo.

—No comprendo, sefor Earnshaw —exclamo—, qué nesentos tiene
usted contra ese semejante suyo. ¢Va usted a asasias gentes en la
propia puerta de su casa? jNunca podré estaraamysi! jPobre muchacho!
Estd a punto de ahogarse. jChist, chist! No pustldurse en ese estado.
Venga, que voy a curarle. Quieto, quieto...

Mientras hablaba asi, me vertié sobre la nuca ampiente lleno de agua
helada, y luego me hizo pasar a la cocina. El sef@athcliff, vuelto a su
habitual estado de mal humor después de su expla®béregocijo, nos
seguia.

El desmayo que yo sentia como secuela de todockedslo me obligd a
aceptar alojamiento entre aquellos muros. Heathmbkindo a Zillah que me
diese un vaso de aguardiente, y entr6 en una hafitanterior. La criada,
después de traerme la bebida, que me entoné muohosondujo a un
dormitorio.

CAPITULO Il

Cuando la sirvienta me precedia por las escalarasgaconsejé que tapase
la bujia y procurase no hacer ruido, porque su #&anéa ideas extrafnas
acerca del cuarto donde ella iba a instalarme, yenagradaba que nadie
durmiese en él. Le pregunté los motivos, pero nmtesto que solo llevaba
en la casa dos afos, y que habia visto tantas casas que ya no le
guedaban ganas de curiosidades.

En lo que me concernia, la estupefaccion no mebdejagar a la
curiosidad. Cerré, pues, la puerta y busqué ebldobs muebles se reducian
a una percha, una silla y una enorme caja de robfeaberturas laterales a
manera de ventanillas. Me aproximé a tan extrafiebfeyy me cercioré de
gue se trataba de una especie de lecho antigududandestinado a suplir la
falta de una habitacion separada para cada miedwta familia. Formaba
de por si una pequefia habitacion, y el alféizaladeentana, contra cuya
pared estaba arrimado el lecho, hacia las vece®dda.

Hice correr una de las tablas laterales, entr@afide la luz, cerré y senti la
impresion de que me hallaba a cubierto de la vigilade Heathcliff o de
otro cualquiera de los habitantes de la casa.



Deposité la bujia en el alféizar de la ventana.i#ali, en un angulo,
varios libros polvorientos, y la pared estaba atibide escritos que habian
sido trazados raspando la pintura. Aquellos escaéoreducian a un nombre:
«Catalina Earnshaw», repetido una vez y otra eadelle toda clase de
tamanos. Pero el apellido variaba a veces, y ele#ezZCatalina Earnshaw»,
se leia en algunos sitios «Catalina Heathcliff«Catalina Linton».

Sintiendome muy cansado, apoye la cabeza contrantana y empecé a
murmurar: «Catalina Earnshaw, Heathcliff, Linton ». Los 0jos se me
cerraron, y antes de cinco minutos crei ver alzarsda oscuridad una
multitud de letras blancas, como lividos espectibsaire parecia lleno de
«Catalinas». Me incorporé, esperando alejar astlatpmbre que acudia a
mi cerebro como un intruso, y entonces vi que éllpade la bujia habia
caido sobre uno de los viejos libros, cuya cubientpezaba a chamuscarse
saturando el ambiente de un fuerte olor a piel eeetvo quemada. Me
apresuré a apagarlo, y me senté. Sentia frio igarolmareo. Cogi el tomo
chamuscado por la vela y lo hojeé. Era una viejhlid8i que olia a
apolillado, y sobre una de cuyas hojas, que esabla, lei: «Este libro es
de Catalina Earnshaw» y una fecha de veinticincos aditras. Cerré el
volumen, y cogi otro y luego varios mas. La bilda# de Catalina era
escogida, y lo estropeados que estaban los tomessti@ba que habian sido
muy usados, aungque no siempre para los fines @aggoun libro. Los
margenes blancos de cada hoja estaban cubiertoscodeentarios
manuscritos, algunos de los cuales constituianeselats aisladas. Otros
eran, al parecer, retazos de un diario mal pergefiadla torpe mano de un
nifo. Encabezando una pagina sin imprimir, descutarisin regocijo, una
magnifica caricatura de Joseé, disefiada burdameet®, con enérgicos
trazos. Senti un vivo interés hacia aquella desudacCatalina, y traté de
descifrar los jeroglificos de su letra.

«jQué domingo tan malo! —decia uno de los parrafes—Cuanto daria
porque papa estuviera aqui ... ! Hindley le sugittmuy mal y se porta
atrozmente con Heathcliff. H. y yo vamos a tener cgbelarnos: esta tarde
comenzamos a hacerlo...

»En todo el dia no dejo de llover. No pudimos imaglesia, y José nos
reunid en el desvan. Mientras Hindley y su mujernmaamecian abajo
sentados junto a la lumbre —estoy segura de gueualhiciesen algo mas,
no por ello dejarian de leer sus Biblias— a Hed#tha mi y al desdichado



mozo de mulas nos ordenaron que cogiesemos loscideanios Yy
subiésemos. Nos hicieron sentar en un saco de yigmseé inicidé su sermon,
gue yo esperaba que abreviase a causa del friseggentia alli. Pero mi
esperanza resultd fallida. EI sermén durd tressharstas, y, sin embargo,
mi hermano, al vernos bajar, aun tuvo la desfagzhd&e decir: “; Como
habéis terminado tan pronto?” Durante las tarddssidomingos nos dejan
jugar pero cualquier pequeiiez, una simple risameB8vo para que nos
pongan castigados en un rincon oscuro.

» “Os olvidais de que aqui hay un jefe —suelerdadirano—. Al que me
saque de mis casillas, le aplasto. Quiero serigdadldncio absoluto. jChico!
¢, Has sido tu? Querida Francisca: tirale de losspétohe oido castafietear
los dedos”. Francisca le tir6 del pelo con todasfserzas. Luego se sent6
en las rodillas de su esposo, y los dos empezanacex nifierias, besandose
y diciéndose estupideces. Entonces nosotros naaaazmos, como Dios
nos dio a entender, en el hueco que forma el apar&blgué nuestros
delantales ante nosotros como si fueran una comi@@ apenas lo habia
hecho, cuando llegé José, deshizo mi obra, y pega@duna bofetada,
sermoneo:

» “El amo recién enterrado, domingo como es, \p&abras del Evangelio
resonando todavia en vuestros oidos, jy ya os pangiigar! ;No os da
verguenza? Sentaos, ninos malos, y leed librosopts] que os ayuden a
pensar en la salvacion de vuestras almas.”

»Mientras nos hablaba, nos tird sobre las rodilass viejos libros y nos
obligdb a sentarnos de manera que un rayo de ladatardel hogar nos
alumbrase en nuestra lectura. Yo no pude sopaitactipacion que querian
darnos. Cogi el libro y lo arrojé donde estabarpkrsos, diciendo que tenia
odio a los libros piadosos. Heathcliff hizo lo mson el suyo, y entonces
empezo el jaleo.

» “jSefior Hindley, mire! —qrité José—. La sefor@atalina ha roto las
tapas deLa armadura de salvacioy Heathcliff ha golpeado con el pie la
primera parte de€el camino de perdicionNo es posible dejarles seguir
siendo asi. jOh! El difunto sefior les hubiera dadque se merecen. jPero
como nos falta!”

»Hindley se lanzd sobre nosotros, nos cogié a wne&lpcuello y a otro por
el brazo, y nos echo a la cocina. Alli José nogwasgeque el diablo vendria a
buscarnos con toda certeza y nos obligd a sentanadistintos lugares,



donde hubimos de permanecer, separados, esperhdivemimiento del
prometido personaje. Yo cogi este libro y un timtgue habia en un estante,
y abri un poco la puerta para tener luz y podetlescpero mi compafiero,
al cabo de veinte minutos, sinti0 tanta impaciengjge me propuso
apoderarnos del manton de la criada y, tapandamosglcir a dar una vuelta
por los pantanos. jQué buena idea! Asi, si viereneslvado viejo, creera
gue su amenaza del diablo se ha realizado, y anteehosotros estaremos
fuera, y creo que no peor que aqui, a pesar dafosiede la lluvia.»

El plan de Catalina debio realizarse, porque elisige comentario variaba
de tema, y adquiria tono de lamentacion.

«jQué poco podia yo suponer que Hindley me hicilorar tanto! Me
duele la cabeza hasta el punto de que no puedmerlp sobre la almohada.
iPobre Heathcliffl Hindley le llama vagabundo, y iya le deja comer con
NOsotros ni siquiera sentarse a nuestro lado. gieeno volveremos a jugar
juntos, y le amenaza con echarle de casa si lebddsoe. Hasta ha
censurado a papa por haber tratado a Heathclifadaaio bien, y jura que
volvera a ponerle en el lugar que le corresponde.»

Yo me sentia ya medio dormido, y mis ojos iban ahanuscrito de
Catalina al texto impreso. Percibi un titulo graba&a rojo con florituras,
gue decia: «Setenta veces siete y el primero dSdtsnta y uno. Sermon
predicado por el reverendo padre Jabes Branderhanfa eiglesia de
Gimmerden Sough.» Y me dormi meditando maquinaknentlo que diria
el reverendo pastor sobre el tema.

Pero la mala calidad del té y la destemplanza gui@tme hicieron pasar
una noche horrible. Sofié que era ya por la mafnaue yegresaba a mi casa
guiado por José. El camino estaba cubierto de niegada vez que yo daba
un tropezon, mi acompafante me amonestaba por ber hamado un
baculo de peregrino, afirmandome que sin tal admiainunca conseguirla
regresar a mi casa, y ensefiandome a la vez jastamténte un grueso
garrote que él consideraba, al parecer, como ba&ufmrincipio, me parecia
absurdo suponer que me fuera necesaria para entGasa semejante cosa.
De improviso una idea me ilumino el cerebro. Nariba a casa, sino que
nos dirigiamos a escuchar el sermén del padre Braath sobre los
«Setenta veces siete», en cuyo curso no sé si ébg¥edicador o yo,



debiamos ser sacados a publica verglienza y privedtzscomunion de los
fieles.

Llegamos a la iglesia, ante la que yo, en realith@dpasado dos o tres
veces. Esta situada en una hondonada entre doasglinto a un pantano,
cuyo fango, segun voz popular, tiene la propiedad nadomificar los
cadaveres. El tejado de la iglesia se ha consenvaacto hasta ahora, mas
hay pocos clérigos que quieran encargarse de agueb, ya que el sueldo
es sblo de veinte libras anuales, y la rectorakiste Unicamente en dos
habitaciones, sin vislumbre alguno, por ende, delgsi fieles contribuyan a
las necesidades de su pastor con la adicion delarpsnique. Mas en mi
suefio una abundante concurrencia escuchaba a dales,predicaba un
sermon dividido en cuatrocientas noventa partedicdda cada una a un
pecado distinto. Lo que no puedo decir es de ddradeda sacado tantos
pecados el reverendo. Eran, por supuesto, de ley@®mas extravagantes,
y tales como yo no hubiera podido figurarmelos mma

iOh, qué pesadilla! Yo me caia de suefio, bostezidiza cabezadas, y
volvia a despejarme. Me pellizcaba, me frotabg&rpados, me levantaba y
me volvia a sentar, y a veces tocaba a José pagargarle cuando iba a
acabar aquel sermén. Pero tuve que escucharlo diafata Cuando llegé al
«primero de los setenta y uno», acudid a mi cerebra subita idea:
levantarme y acusar a Jabes Branderham como eltedonedel pecado
imperdonable. «Padre —exclamé—: sentado entre estiso paredes he
aguantado y perdonado las cuatrocientas novenaiahes de su sermon.
Setenta veces siete cogi el sombrero para marchgrsetenta veces siete
me ha obligado usted a volverme a sentar. Una v&g @s excesiva.
Hermanos de matrtirio: jduro con él! Arrastradleegpedazadle en particulas
tan pequefas, que no vuelvan a encontrarse niosdie su existencia!»

«TUa eres el réeprobo —qritd6 Jabes, después de encwl solemne—:
Setenta veces siete te he visto hacer gestos gzansiSetenta veces siete
consulté mi conciencia y encontré que todo elloegiaer perdon. Pero el
primer pecado de los setenta y uno ha sido comedltra, y esto es
imperdonable. Hermanos: ejecutad en él lo queeasstato. jHonor a todos
los santos!»

Emitida esta orden, los concurrentes enarbolarsi&aulas de peregrino y
se arrojaron sobre mi. Al verme desarmado, entatdducha con José, que
fue el primero en acometerme, para quitarle swtarEe cruzaron muchos



palos, y algunos golpes destinados a mi cayerom sitas cabezas. Todos
se apaleaban unos a otros y el templo retumbalspralde los golpes.
Branderham asestaba fuertes pufetazos en el baid@utpito, y tan
vehementes fueron, que acabaron por despertarme.

Comprobé que lo que me habia sugerido tal tumutiolae rama de un
abeto que batia contra los cristales de la vertada vez que la agitaba el
viento.

Volvi a dormirme, y sofié cosas todavia mas odiosas.

Recordé que descansaba en una caja de maderaey\gaeto y las ramas
de un arbol golpeaban la ventana. Tanto me mokesthlyuido, que, en
suefios, me levanté y traté de abrir el postigo.ldNoonsegui, porque la
falleba estaba soldada, y entonces rompi el cdstain pufietazo y saqué la
mano para separar la molesta rama. Mas, en lugallajesenti el contacto
de una manecita helada. Me posey6 un intenso tgrouise retirar el brazo,
pero la manecita me aferraba mientras una voziasis

—iDéjame entrar, déjame entrar!

—¢ Quién eres? —pregunté pugnando por soltarme.

—Catalina Linton —contestd, temblorosa—. Me habé&dmo en los
pantanos y vuelvo ahora a casa.

Sin saber por qué, me acordaba del apellido Lirdopesar de que habia
leido veinte veces mas el apellido Earnshaw. Mirdiyvisé el rostro de una
nifa a través de la ventana. El horror me hizo robraelmente, y al no
lograr desasirme de la nifia, apreté los puios @@htcorte del cristal hasta
gue la sangre brotdo y empap0 las sabanas. Percseglaia gimiendo:
«jDéjame entrar!», y me oprimia la mano. Mi espdletgaba al colmo.

—¢, Como voy a dejarte entrar —dije, por fin— si n® sneltas la mano?

El fantasma aflojo su presion. Meti precipitadardatmano por el hueco
del vidrio roto, amontoné contra €l una pila deddy y me tapé los oidos
para no escuchar la dolorosa suplica. Pasé asiqumose minutos, pero en
cuanto volvia a atender, percibia idéntica suplica.

—iVete! —exclamé—. iNo te abriré aunque me lo epidgendo veinte
afos seguidos!

—Veinte afos han pasado —murmuré—. Veinte afnospasado desde
gue me perdi.



Y empujo levemente desde fuera. El monton de livaslaba. Intenté
moverme, pero mis muasculos estaban como paralizgdes el colmo del
horror, lancé un grito.

Aquel grito no habia sido sofiado. Con gran turlvg@énti que unos pasos
se acercaban a la puerta de la alcoba. Alguiebria,a por las aberturas del
lecho percibi luz. Me senté en la cama, sudoraderaecido aun de miedo.

El que habia entrado murmuré algunas palabras @rhablase solo, y
luego dijo en el tono de quien no espera recibitesiacion:

—¢ Hay alguien ahi ?

Reconoci la voz de Heathcliff, y comprendiendo ereenecesario revelarle
mi presencia, ya que, si ho, buscaria y acabadangtdndome, descorri las
tablas del lecho. Tardaré mucho en poder olvidafetto que mi accion
produjo en él.

Heathcliff se par6 en la puerta. Llevaba la ropdalenir, sostenia una vela
en la mano y su cara estaba blanca como la patedidé de las tablas al
descorrerse le causo el efecto de una corrient&iele La vela se deslizo de
entre sus dedos, y su excitacion era tal, qued®aoucho trabajo recogerla.

—Soy Lockwood —dije, para evitar que continuase @grandome su
miedo—. He gritado sin darme cuenta mientras sonbd@mento haberle
molestado.

—iDios le confunda, sefior Lockwood! jVayase al.——empez6 él—.
¢, Quién le ha traido a esta habitacion? —continuddiendo las uias en las
palmas de las manos y rechinando los dientes esfsarzo para dominar la
excitacion que le poseia—. ¢ Quién le trajo agugamelo para echarle de
casa inmediatamente.

—Su criada Zillah —contesté abandonando la cam&cpgiendo mis
ropas—. Haga con ella lo que le parezca, porqueeth® merecido. Se me
figura que quiso probar a expensas mias si esie it efecto esta
embrujado. Y le aseguro que, en realidad, esta jppodrhado de trasgos y
duendes. Hace usted bien en tenerlo cerrado. Nadigradecera a usted el
dormir en esta habitacion.

—¢Qué quiere usted decir y qué esta usted hacienrdoéplico
Heathcliff—. Acuéstese y pase la noche; pero, enlbme de Dios, no repita
el escandalo de antes. No tiene justificacion pesia no ser que le
estuvieran desollando vivo.



—Si aquella endemoniada brujita llega a entraruanbseguro que me
hubiese estrangulado —le respondi—. No me sientogemas de soportar
mas persecuciones de sus hospitalarios antepasBbesverendo Jabes
Branderham, ¢ no seria tal vez pariente suyo pte darmadre? Y en cuanto
a la Catalina Earnshaw, o Linton, o como se llaijngraena pieza debia
estar hecha! Segun me dijo, ha andado errando tduvaimte afios, lo que
sin duda es justo castigo de sus maldades...

En agquel momento recordé que el apellido de Hetithstaba unido en el
libro al de Catalina, lo que habia olvidado hasit@mces. Me avergoncé de
mi descortesia, pero, como si no me diese cuenthablerla cometido,
continué:

—EIl caso es que a primera hora de la noche estuvgbha a decir
«hojeando esos librotes», pero me corregi, y coé#n: repitiendo el
nombre que hay escrito en esa ventana, para wer dormia.

¢, COmo se atreve a hablarme de este modo estandoaasa? —barboto
Heathcliff—. ¢ Se habra vuelto loco cuando me habia

Se golpeaba la frente con violencia. Yo no sabiafesnderme o seguir
explicAndome, pero me parecio tan conmovido, qod sempasion de él, y
prosegui contandole mi suefio, y le aseguré quesjaaidia oido pronunciar
hasta entonces el nombre de Catalina Linton, pgre, a fuerza de verlo
escrito alli, llegd a corporeizarse al dormirme.

Entretanto que me explicaba asi, Heathcliff, poceozo, habia ido
retirandose de mi lado, hasta que acab0 escondiérakiras del lecho. A
juzgar por lo sofocado de su respiracion, luchalaaa preprimir sus
emociones. Fingi no darme cuenta, continué vistiéme] y dije:

—No son todavia las tres. Yo creia que seriandessl@ menos. El tiempo
aqui se hace interminable. Verdad es que soélo nledgialas ocho cuando
nos acostamos.

—En invierno nos retiramos siempre a las nueve g/ lavantamos a las
cuatro —replico mi casero, reprimiendo un gemiddimpiandose una
lagrima, segun conjeturé por un ademan de su brazheuéstese —
afiadib—, ya que si baja tan temprano no hara méasegtorbar. Por mi
parte, sus gritos han enviado al diablo mi suefio.

—A mi me pasa lo mismo —contesté—. Bajaré al patsstaré paseando
por él hasta que amanezca, y después me iré. Nourannueva intrusion de
mi parte. La muestra de hoy me ha quitado las gamdmiscar amigos, ni en



el campo ni en la ciudad. Un hombre sensato detss teastante compalfiia
consigo mismo.

—iMagnifica compaiia! —murmuré Heathcliff—. CojaJala y vayase
adonde quiera. Me reuniré con usted enseguidaalga al patio, porque los
perros estan sueltos. Ni al salon pordgueoesta alli de vigilancia. De modo
gue tiene que limitarse a andar por los pasilltesyescaleras. No obstante,
vayase. Yo me reuniré con usted dentro de dos osnut

Obedeci, y me alejé de la habitacion todo lo gukeppero como no sabia
adonde iban a parar los estrechos pasillos, mev@ejuentonces asisti a
unas demostraciones supersticiosas que me extrafimabandose de un
hombre tan practico al parecer como aquel personaje

Habia entrado en el lecho, y de un tiron abriéelatana, mientras rompia a
llorar.

—iOh, Catalina!l —decia—, jven! Te lo imploro unavaas. jOh, amada
de mi corazon, ven, ven al fin!

Pero el fantasma, con uno de los caprichos comainedos los espectros,
no se digno aparecer. En cambio, el viento y laenentraron por la ventana
y extinguieron la luz.

Tan dolorosa congoja se traslucia en la crisisdaupor aquel hombre, que
me retiré, reprochandome el haberle escuchado, halegérle relatado mi
pesadilla, que le habia afectado de tal manera,r@oones a que no
alcanzaba mi comprension. Descendi al piso bajuilyéaa la cocina donde
encendi la bujia en el rescoldo de la lumbre. Noeda alli ser viviente,
excepto un gato que sali de entre las cenizas ysatedd con un
guejumbroso maullido.

Dos bancos semicirculares estaban arrimados ahfdgé tendi en uno de
ellos y el gato se instaldé en el otro. Ya empeza&saambos a dormirnos
cuando un instruso invadid nuestro retiro. Era Jose bajaba por una
escalera de madera que debia conducir a su desr@d una tétrica mirada
a la llama, que yo habia encendido, expulso al datsu lugar, se apodero
de él y se dedico a cargar de tabaco una pipa @akantres pulgadas de
longitud. Debia considerar mi presencia en su salEUCOMO una
desverglienza tal que no merecia ni comentariogesqu

En absoluto mutismo, se acerco la pipa a la baeayrsz6 de brazos y
empezo a fumar. Yo no interrumpi su placer, y égptiés de aspirar la



ultima bocanada, se levanto, suspiro, y se fuegtamemente como habia
llegado.

Sonaron cerca de mi otras pisadas mas elastiegmenas yo abria la boca
para saludar, la cerré de nuevo, al oir que Haretonshaw se dedicaba a
recitar en voz contenida una salmodia compuestdad®&as maldiciones
como objetos iba tocando, mientras se afanaba emadn en busca de una
azada para quitar la nieve. Me mir0, dilaté lasaalele la nariz, y tanto se le
ocurri6 saludarme a mi, como al gato que me hadmpaiia.
Comprendiendo por sus preparativos que estaba riésmiose a salir,
abandoné mi duro lecho y me apresté a seguirll &bt6 y con el mango
de la azada me sefialé una puerta que comunicabal safon. Las mujeres
estaban en él ya. Zillah atizaba el fuego con @hduwolosal, y la sefiora
Heathcliff, arrodillada ante la lumbre, leia unrdibal resplandor de las
llamas. Tenia puesta la mano entre el fuego y $0s, @ permanecia
embebida en la lectura, que sbélo interrumpia de eezcuando para
reprender a la cocinera si hacia salir chispaseselta, 0 para separar a
alguno de los perros que a veces la rozaba conceddh Me sorprendio ver
también alli a Heathcliff, en pie junto al fuegoa}, parecer, concluyendo
entonces de soltar una rociada sobre la pobrehZidacual, de cuando en
cuando, suspendia su tarea y suspiraba.

—En cuanto a ti, miserable... —y Heathcliff prondnana palabra
intranscribible dirigiéndose a su nuera— ya veo guoatindas con tus
odiosas mafias de siempre. Los demas trabajan pacrsg el pan que
comen, y unicamente tu vives de mi caridad. jF@se mamotreto, y haz
algo util' iDebias pagarme. por la desgracia dareséndote siempre ... !
¢, Me oyes, maldita bruta?

—Dejaré mi mamotreto, porque me lo podria ustedaquisi no —
respondio la joven cerrando el libro y tirandoldorso una silla—. Pero
aungue se le encienda a usted la boca injuriansmant@ré nada, no siendo
lo que me parezca bien.

Heathcliff alz6 la mano, pero su interlocutora, j@odo que tenia
costumbre de aquellas escenas, se puso de unfisaito de su alcance.
Contrariado por tal episodio, me aproximé a la lteniingiendo no haber
reparado en la disputa, y ellos tuvieron el deawadisimular. Heathcliff,
para no caer en la tentacion de golpear a su nsemgtio las manos en los
bolsillos. La mujer se retird a un rincon, y miastrestuve alli permanecio



callada como una estatua. Pero yo no me quedé nigchppo. Renuncié a la
invitacion que me hicieron de que les acompafa$esayunar, y en cuanto
apunto la primera claridad de, la aurora, saliiral lgbre, que estaba frio y
despejado como el hielo.

Heathcliff me llamé mientras yo cruzaba el jardin,se brindé para
acompafarme a través de los pantanos. Hizo biegugda colina estaba
convertida en un ondulante mar de nieve, que dmltdodas las
desigualdades del terreno. La impresion que yodgiar de la contextura del
suelo no respondia en nada a lo que ahora veipmgie los hoyos estaban
llenos de nieve, y los montones de piedras —re®uwlel trabajo de las
canteras— que bordeaban el camino habian desapmt®jp la boveda. Yo
habia distinguido el dia anterior una sucesiéniddras erguidas a lo largo
del camino y blanqueadas con cal, para que sinviegereferencia en la
oscuridad, y también cuando las nevadas podiarr lcacéundir la tierra
segura del camino con las movedizas charcas denaugenes. Pero a la
sazén ni siquiera se percibian aquellos jalonesaddmpafante tuvo que
advertirme varias veces para impedir que yo satleseamino sin notarlo.

Hablamos muy poco. A la entrada del parque de lari&», Heathcliff se
detuvo, me dijo que suponia que ya no me extrayigricon una simple
inclinacion de cabeza nos despedimos. En la parteoi habia nadie, y
recorrer las dos millas que me quedaba por andsda @ granja me costo
dos horas, dadas las muchas veces que erré elgaRinaviandome en la
arboleda, y hundiéndome en nieve hasta la cinfara. mediodia cuando
llegué a mi casa.

El ama de llaves y sus satélites acudieron corr@tboa recibirme, y me
aseguraron que me daban por muerto y que pensabanaebuscar mi
cadaver entre la nieve. Les aconseje que se calpmarasto que al fin habia
regresado. Subi dificultosamente la escalera ¥ amtrmi habitacion. Estaba
entumecido hasta los huesos. Me cambié de ropasgeppor la estancia
treinta o cuarenta minutos para entrar en caldyego me instalé en el
despacho, tal vez apartado en exceso del buen fuefj@onfortante café
gue el ama de llaves me preparo.

CAPITULO IV



El ser humano es tornadizo como una veleta. Yo, liplga resuelto
mantenerme al margen de toda sociedad humana ggyadecia a mi buena
estrella el haber venido a parar a un sitio donde propositos podian
realizarse plenamente; yo, desdichado de mi, robligado a arriar bandera
después de aburrirme mortalmente durante todardke,ty, pretextando
interés por conocer detalles relativos a mi alogana, pedi a la sefiora
Dean, cuando me trajo la cena, que se sentase mnemm con el proposito
de entablar con ella una platica que me animase acabara de aburrir.

—Usted vive aqui hace mucho tiempo —empecé—. Me qlie dieciséis
anos, ¢no?

—Dieciocho, sefior. Vine al servicio de la sefiotmntio se caso. Al faltar
la sefiora, el sefior me dejé de ama de llaves.

—ijAh!

Hubo una pausa. Pensé que le gustaban los comadreos

Pero, al cabo de algunos instantes, exclamé pomiErsdmanos sobre las
rodillas, mientras una expresion meditativa seghiaten su rostro:

—Los tiempos han cambiado mucho desde entoncesare-GHdije—.
Habra asistido usted a muchas modificaciones...

—Y a muchas tristezas.

«Procuraremos que la conversacion recaiga sobfi@ridia de mi casero
—penseé—. jDebe ser un tema entretenido! Me gussabar la historia de
aquella bonita viuda, averiguar si es del pais,dooual me parece lo mas
probable, ya que aquel gros@ndigenano la reconoce como de su raza.»

Y con esta intencion, pregunté a la sefiora Deaargcia los motivos por
los cuales Heathcliff alquilaba la «Granja de lasdbs», reservandose una
residencia mucho peor.

—¢ Acaso no es bastante rico? —Interrogué.

—ijRico! Nadie sabe cuanto capital posee, y, adelnasmenta de afio en
afno. Es lo bastante rico para vivir en una casanagjor que ésta, pero es...
muy ahorrativo... En cuanto ha oido hablar de uenbuquilino para la
«Granja», no ha querido desaprovechar la ocasidémagderse con unos
cuantos de cientos de libras mas. No comprendosqueea tan codicioso
cuando se esta solo en la vida.

—¢ No tuvo un hijo?

—Si, pero murio.

—Y la senora Heathcliff, aquella muchacha, ¢ esuda?



—Si.

—¢ De donde es?

—iEs la hija de mi difunto amo ... ! De solterallaenaba Catalina Linton.
Yo la crié. Me hubiera gustado que el sefior Hedithahiera a vivir aqui,
para estar juntas otra vez.

—¢ Catalina Linton? —exclamé asombrado. Luego, eflexionar,
comprendi que no podia ser la Catalina Linton ddédhbitacion en que
dormi—. ¢ Asi que el antiguo habitante de estasm#iamaba Linton?

—Si, seiior.

—¢Y quién es ese Hareton Eamshaw que vive con &ligiths Son
parientes?

—Hareton es sobrino de la difunta Catalina Linton.

—¢ Primo de la joven, entonces.

—Si. El marido de ella era tambien primo suyo. oo parte de madre,
otro por parte de padre. Heathcliff estuvo casamola hermana del sefior
Linton.

—En la puerta principal de «Cumbres Borrascosas» viséo una
inscripcion que dice: «Earnshaw, 1500x». Asi queosgp que se trata de
una familia antigua...

—Muy antigua, sefor. Hareton es su ultimo deseartdj y Catalina la
ultima de nosotros... quiero decir, de los Lintop,Ha estado usted en
«Cumbres Borrascosas»? Perdone la curiosidad gpgsiera saber como ha
encontrado a la sefiora.

—La sefiora Heathcliff me parecié muy bonita, peamsinceramente que
no vive muy contenta.

—iOh, Dios mio, no es de extrafar! Y ¢que opinadudel amo?

—NMe parece un tipo bastante aspero, sefiora Dean.

—Es aspero como el filo de una sierra, y duro cehmpedernal.

—Debe haber tenido una vida muy accidentada pdrarba vuelto de ese
modo... ¢ Sabe usted su historia?

—La conozco toda, excepto quienes fueran sus paddemnde gano su
primer dinero. A Hareton le han dejado sin nadd.pobre chico es el Unico
de la parroquia que ignora la estafa que ha sufrido

—Vaya, sefiora Dean, pues haria usted una buenasiotv& contara algo
sobre esos vecinos. Si me acuesto, no podré dofwirsiéntese usted y
charlaremos una hora...



—iOh, si, seforl Precisamente tengo unas cosasagee. Me sentaré todo
el tiempo que usted quiera. Pero esta usted tiatade frio y es necesario
gue le prepare algo para reaccionar.

Y la buena sefiora sali6 apresuradamente. Me acorabdigdo de la
lumbre. Tenia la cabeza ardiendo y el resto detpoudelado. Estaba
excitado y sentia los nervios tensisimos. No degibaquietarme el pensar
en las consecuencias que pudieran tener para o $ad incidentes de
aquella visita a «Cumbres Borrascosas».

El ama de llaves volvid enseguida, trayendo unnazdmeante y un
costurero. Coloco la vasija en la repisa de la eha y se sent0, con aire de
satisfaccion, motivada sin duda por hallar un sefor partidario de la
confianza.

Antes de instalarme aqui —comenzod, sin esperar ygue/olviese a
invitarla a contarme la historia—, residi casi geen en «Cumbres
Borrascosas». Mi madre habia criado a Hindley Eamms el padre de
Hareton, y yo solia jugar con los nifios. Andabatpda la finca, ayudaba a
las faenas y hacia los recados que me ordenabanh&imosa mafana de
verano —recuerdo que era a punto de comenzar ga-sieel sefior
Earnshaw, el amo antiguo, bajé la escalera conopa de viaje, dio
instrucciones a José sobre las tareas del diarigiedidose a Hindley, a
Catalina y a mi, que desayunabamos juntos, pre@usichijo:

—¢ Qué quieres que te traiga de Liverpool, pequé&iige lo que quieras,
con tal de que no abulte mucho, porque tengo qyevolver a pie, y son
sesenta millas de caminata...

Hindley le pidié un violin, y Catalina, que aunque tenia todavia seis
afos ya sabia montar todos los caballos de la@uledpidié un latigo. A mi,
el seflor me prometié traerme peras y manzanasbil&ao, aunque algo
severo.

Luego beso a los nifios, y se fue.

En los tres dias de su ausencia, la pequeia Gatatinhacia mas que
preguntar por su padre. La noche del tercer diaeffera esperaba que su
marido llegase a tiempo para la cena, y fue apthidarhoras y horas. Los
ninos acabaron cansandose de ir a la verja parasiveu padre venia.
Oscurecio, la sefiora queria acostar a los pequyeéiiss le rogaban que les
dejara esperar. A las once, el seilor aparecioipoiSE dejo caer en una



silla, diciendo entre risas y quejas, que no v@dvarhacer una caminata asi
por todo cuanto habia en los tres reinos de la Bratana.

—Crei que reventaba —anadio, abriendo su gaban-ra Mique traigo
aqui, mujer. No he llevado en mi vida peso masdagaacdgelo como un
don que nos envia Dios, aunque, por lo negro qu@asce mas bien un
enviado del demonio.

Le rodeamos, y por encima de la cabeza de Catplida distinguir un
sucio y andrajoso niflo de cabellos negros. Aungadcebastante crecido
para andar y hablar, ya que parecia mayor quei@ataluando le pusimos
en pie en medio de todos, permanecidé inmovil mioand con turbacion y
hablando en una jerga ininteligible. Nos dio miegola sefiora queria
echarle de casa. Luego preguntd al amo que comeochsdia ocurrido traer a
aquel gitanito, cuando ellos ya tenian hijos prepgue cuidar. ¢Qué
significaba aquello? ¢Se habia vuelto loco? El rséiitentd explicar lo
sucedido, pero como estaba tan fatigado y ellaegpabd de reprenderle, yo
no saqué en limpio sino que el amo habia enconabdaquillo hambriento
y sin hogar ni familia en las calles de Liverpgohabia resuelto recogerlo y
traerlo consigo. La sefiora acabo calmandose yiel #g&arnshaw me mandd
lavarle, ponerle ropa limpia y acostarle en el de sus nifios.

Hindley y Catalina estuvieron escuchando hasta lguganquilidad se
restablecid. Y entonces empezaron a buscar emoleglds de su padre los
prometidos regalos. Hindley era ya un rapaz dercatafos, pero cuando
encontré en uno de los bolsillos los restos deue lgabia sido un violin,
rompio a llorar, y Catalina, al oir que su padrbiagerdido el latigo que le
traia por atender al intruso, demostré su conttadeescupiendo al chiquillo
y haciéndole burla. La ocurrencia le valio un bafede su padre. Los
hermanos se negaron en absoluto a admitirle eleshigs, y a mi no se me
ocurrio cosa mejor que dejarle en el rellano deslalera, esperando que se
marchase al llegar la mafana. Bien porque oyesar $arvoz del sefior, o
por lo que fuera, el chico se dirigio a la habidacdel amo, y éste, al
averiguar como habia llegado alli, y saber dondk ywmbia dejado, castigo
mi inhumanidad echandome a la calle.

Asi se introdujo Heathcliff en la familia. Yo volaila casa dias después, ya
gue mi expulsion no llegd a ser definitiva, y ertodrque habian dado al
intruso el nombre de Heathcliff, que era el de ifiw me los amos que habia
muerto muy pequefo. Desde entonces, ese «Heatheliffirvid de nombre



y de apellido. Catalina y él hicieron muy buenagasj pero Hindley le
odiaba y yo también. Ambos le maltratAbamos muchda sefiora no
intervino nunca para protegerle.

El se comportaba como un nifio torvo y paciente.z&uestuviera
acostumbrado a sufrir malos tratos. Aguantaba aipgulear los golpes de
Hindley y no vertia ni una lagrima. Si yo le peatliba, no hacia mas que
suspirar profundamente, como si se hubiese heclim @&h solo, por
casualidad. Cuando descubrid el sefior Earnshawsuugjo maltrataba al
pobre huérfano, como él le llamaba, se enfureaidfeBaba a Heathcliff un
sorprendente afecto (mas incluso que a Catalina,eq@ muy traviesa), y
creia cuanto él le decia, aunque, desde luego,oereferente a las
persecuciones de gue era objeto, no llegaba ardodizs las que sufria.

De manera que, desde el principio, Heathcliff séndor la casa semillas de
discordia. Cuando dos afios mas tarde muri6 la aeftondley consideraba
a su padre como un tirano y a Heathcliff como antruso que le habia
robado el afecto paternal y sus derechos de hgacompartia sus opiniones,
pero cuando los nifos enfermaron del sarampion, ififpod mis
sentimientos. Tuve que cuidar a todos los chiggiillo Heathcliff, mientras
estuvo grave, queria tenerme siempre a su ladoiaDEnsar que yo era
muy buena para él, sin comprender que no haciagoméasumplir con mi
obligacion. Hay que reconocer que era el nino mésifipo que haya
atendido jamas una enfermera. Mientras Catalinauyhermano me
importunaban continuamente, él era manso como taeam quiza ello se
debia mas a la costumbre de sufrir que a buentostoss

Cuando se cur6 y el médico asegur6 que ello ee past consecuencia de
mis cuidados, me senti agradecida hacia quien ivi@ h@&cho merecer tales
alabanzas. Asi perdio Hindley la aliada que temiané Sin embargo, mi
afecto por Heathcliff no era ciego, y frecuenteraant preguntaba para mis
adentros qué seria lo que el amo podria ver enl ajie que, a lo que
recuerdo, nunca recompenso a su protector consapralguna de gratitud.
No es que obrase mal con el amo, sino que demasmdbierencia, aunque
bien sabia que bastaba una frase suya para qudatatksa hubiera de
plegarse a sus deseos. Recuerdo, por ejemplo,aassn en que el sefior
Earnshaw compré dos potros en la feria del pueblegaléo uno a cada
muchacho. Heathcliff eligio el mas hermoso, perbidrado notado al poco
tiempo que cojeaba, dijo a Hindley:



—Tienes que cambiar de caballo conmigo, porgueielrn me agrada. Si
no lo quieres hacer, le contaré a tu padre queanalhdo esta semana tres
palizas y le ensefaré mi brazo, que esta amoratsta junto al hombro.

Hindley se burlo de él y le dio de bofetadas.

—Lo mejor es que hagas enseguida lo que te digontirem Heathcliff,
saliendo al portal desde la cuadra, donde estabariasabes que si hablo a
tu padre, recibiras estos golpes y muchos mas!

—ijLargo de aqui, perro! —gritd6 Hindley amenazandme@ una pesa de
hierro que se empleaba para pesar patatas.

—Atrévete a tirarmela —le desafio Heathcliff demmdose —. Ya diré que
te has vanagloriado de que me echarias a la aalleuanto tu padre se
muera, y veremos si entonces no eres tu el que dalesta casa hoy mismo.

Hindley le tir0 la pesa, que alcanzé a Heathchfteé pecho. Cayo al suelo,
pero se levantd enseguida, palido y tambaleanddsao habérselo yo
impedido, hubiera ido enseguida a presentarse @l jpana acusar a Hindley.

—Coge mi caballo, gitano —rugié entonces el jovannBhaw—, y jojala
te mates con él! jTémalo y maldito seas, misergibtaso! Anda y arranca a
mi padre cuanto tiene, y demuéstrale quién eregudssde que lo hagas,
engendro de Satanas. jTomalo, y asi te rompa &zaabpatadas!

Heathcliff se acerco al animal y se puso a desapaita cambiarlo de sitio.
Hindley, al terminar de hablar, le derribé de utpgoentre las pezufias del
caballo, y sin detenerse a ver si sus maldicioeesimplian, salié corriendo.
Me asombro la serenidad con que el nifio se levaptdealizd sus
intenciones, cambiando, antes que nada, los aleetzs caballerias, después
de lo cual se sent6 en un haz de heno, para degalegpasara el efecto del
golpetazo recibido, antes de volver a entrar enaka. No me fue dificll
convencerle de que atribuyese al caballo la culpasus contusiones. El
habia conseguido lo que deseaba, y lo demas letal@opoco. Como rara
vez se quejaba de los malos tratos que sufria, gnsgha que no era
rencoroso, pero pronto vera usted que me engafaba.

CAPITULO V

Con el tiempo, el seiior Earnshaw empez6 a decadiatsido un hombre
recio y sano, pero cuando sus fuerzas le abandoryasg vio obligado a
pasarse la vida al lado de la chimenea, se volvspisaz e irritable. —Se



ofendia por una pequenez, y se enfurecia ante wealgnaginaria falta de
respeto. Ello podia apreciarse especialmente cualgdeen pretendia hacer
a su favorito objeto de algun engafno o de algianiotde dominarle. Velaba
celosamente para que no le ofendieran con paldbuma y parecia que
tenia metida en la cabeza la idea de que el caofoque distinguia a
Heathcliff hacia que todos le odiasen y deseasemal Esto iba en
perjuicio del muchacho, porque como ninguno deseébanfadar al amo,
nos plegdbamos a todos los caprichos de su prefegd con ello
fomentdbamos su soberbia y su mal caracter. Erodoss ocasiones, los
desprecios que Hindley hacia a Heathcliff en prasete su padre excitaron
la cOlera del anciano, quien cogia su baston palpegr a su hijo, y se
estremecia de furor al no poder hacerlo por fatfudrzas.

Finalmente, el parroco (porque entonces habiaw@ageura que se ganaba
la vida dando lecciones a los nifios de las familg$on y Earnshaw y
labrando él mismo su terreno) aconsejé que se renaialindley al colegio,
y el sefior Earnshaw consintié en ello, aunque dea gana; ya que decia
gue Hindley era un obtuso y no se podia sacamdpatie €l, hiciérase lo que
se hiciera.

Yo, dolida, viendo lo caros que el sefior pagabadsesltados de su buena
obra, esperé que asi se restableciese la paz. Meigpajue los disgustos
familiares estaban amargando su vejez. Por lo ddma&ga cuanto queria, y
las cosas no hubieran ido tan mal a no ser p@fiarga Catalina y por José,
el criado. Supongo que usted le habra visto... ¥@debe seguir siendo, el
mas odioso fariseo que se haya visto nunca, siepiprdo a creerse objeto
de las bendiciones divinas y a lanzar maldicionglsres su projimo en
nombre de Dios. Sus sermones producian mucha impresd sefior
Earnshaw y a medida que éste se iba debilitandojacel dominio de José
sobre él. No cesaba un momento de mortificarlecomsideraciones sobre la
salvacion eterna y sobre la necesidad de educarbrigidamente sus hijos.
Trataba de hacerle considerar a Hindley como umob&yp y le contaba
largos relatos de diabluras de Heathcliff y Cagalsin perjuicio de acumular
las mayores culpas sobre ésta, con lo que creiardda inclinaciones del
amo.

Verdaderamente, Catalina era la nifla mas capriciiosaviesa que yo
haya visto jamas, y nos hacia perder la pacienitimetes al dia. Desde que
se levantaba hasta que se acostaba, no nos dsjabarm minuto tranquilos.



Tenia siempre el genio pronto a la disputa y naadalnca paz a la boca.
Cantaba, reia y se burlaba de todo el que no biteesnismo que ella. De
todos modos, creo que no tenia malos sentimieptmsjue cuando hacia
sufrir a alguien mucho, se apresuraba a acudiladsupara consolarle. Pero
tenia hacia Heathcliff un excesivo afecto. No pa@giicarsele castigo mayor
gue separarla de él, a pesar de que siempre esidBadola por su culpa.
Cuando jugaba, le gustaba hacer de sefora, y lasabaanos mas de la
cuenta para imponer su autoridad. Queria hacet @manigo, pero yo le

hice saber que no estaba dispuesta a soportaokes gni sus ordenes.

El sefior Earnshaw no soportaba juegos. Siempre lsadb severo con sus
hijos y Catalina no acertaba a explicarse por quéueancianidad era mas
regafion que antes. Parecia sentir un perversor @agarovocarle. Era mas
feliz que nunca cuando todos la rodeabamos repndole porque podia
mirarnos replicandonos con mordacidad, hacienddabde las piadosas
invocaciones de José, buscandonos las vueltas syraa, haciendo lo que
mas desagradaba a su padre. Ademas, obraba cesta\sera interesada en
demostrar que tenia mas imperio sobre Heathcliffidespecho de su
insolencia, que su padre con todas sus bondades dlaDespués de hacer
durante el dia todo el mal que le era posibleleglal la noche acudia a su
padre mimosamente, queriendo reconciliarse coriugraa de mimos.

—Vete, vete, Catalina —decia el anciano—: no measble quererte.
Eres todavia peor que tu hermano. Anda, vete a yepale a Dios que te
perdone. Mucho temo que haya de pesarnos a tu maadreni el haberte
dado el ser.

Al principio, estos razonamientos la hacian lloparo luego se habitud a
ellos, y se echaba a reir cuando su padre le marglab pidiese perdén de
sus maldades.

Al fin llego el momento de que terminasen los dedodel sefior Earnshaw
en la tierra. Murié una noche de octubre, placidagmeestando sentado en
su sillon al lado del fuego. Soplaba un fuerte tdeen torno a la casa, y
resonaba en el cafon de la chimenea. Era un alento y tempestuoso,
pero no frio. Todos estdbamos juntos; yo un pocotaga de la lumbre,
haciendo calceta, y José leyendo la Biblia. Loadas, entonces, una vez
gue terminaban sus faenas, solian reunirse enlél san los sefores. La
seforita Catalina estaba pacifica, porque habiadpasina enfermedad
recientemente y permanecia apoyada en las roddlagl padre. Heathcliff



se habia tumbado en el suelo con la cabeza enelmaghzo de Catalina. El
amo, segun recuerdo bien, antes de caer en el depgue no debia salir,
acariciaba la hermosa cabellera de la muchachextsafado de verla tan
juiciosa, decia:

—¢ Por qué no has de ser siempre buena?

Ella le mirg, y riendo, contestole:

—¢ Y usted, padre, por qué no habia de ser siemereol?

Después, viendo que se disgustaba, le beso la sndmalijo que iba a
cantar para que se adormeciese. Empez0, en edecamtar en voz baja. Al
cabo de un rato, los dedos del anciano abandoih@saabellos de la nifa, y
reclind la cabeza sobre el pecho. Mandé a Catgligacallara y que no se
moviera para no despertar al amo. Durante mas dearhera permanecimos
en silencio, y aun hubiéramos seguido mas tiempp aasno haberse
levantado José diciendo que era hora de despdrisgfiar para rezar y
acostarse. Se adelanto, le llamo y le tocé enmbho, mas, notando que no
se movia, cogio la vela y le mir6. Cuando apartdula comprendi que
pasaba algo anormal. Cogi6 a cada nifio por un lyrdee dijo, en voz baja,
gue subiesen a su cuarto y rezasen solos, porgeaial mucho que hacer
aquella noche antes de retirarse.

—\Voy primero a dar las buenas noches a papa —dijaliGa.

Y le echd los brazos al cuello, antes de que paniés evitarlo.
Comprendi6 enseguida lo que pasaba, y exclamo:

—iOh, ha muerto, Heathcliffl Padre, ha muerto...

Y ambos empezaron a llorar de un modo que desgaetaimrazon.

Empecé también a llorar; pero José nos interrurdmi@ndonos que por
gué llorAbamos tanto por un santo que se habialidtelo. Después me
mandd ponerme el abrigo y correr a Gimmerton a duat médico y al
sacerdote. Yo no podia comprender de qué ibarnvat garuno ni otro, pero,
no obstante, sali presurosamente, a pesar de giseura noche muy mala.
El médico vino inmediatamente. Dejé a José explioaa con el doctor, y
subi al cuarto de los nifios. Habian dejado la puaierta y no parecian
pensar en acostarse, aunque era mas de mediampmroe estaban mas
calmados y no necesitaban que les consolase yo.sUEninocente
conversacion, sus almas pueriles se describianametote las bellezas del
cielo como ningun sacerdote hubiera sabido hac¥doles oia llorando y
agradecia a Dios que estuviéramos alli los tresjdes, seguros...



CAPITULO VI

Cuando Hindley acudi6 a las exequias de su pasi@, ina mujer con él,
lo que asombro a todos los vecinos. Nunca nosaiijén era su esposa ni
donde habia nacido. Debia carecer de fortuna y amebre distinguido,
porque Hindley hubiese anunciado a su padre sumiast en caso
contrario.

La recién llegada no causé muchas molestias en. dsamostraba
encantada de cuanto veia alli, excepto lo atafédmetierro. Viéndola como
obraba durante la ceremonia, juzgué que era mealida.t Me hizo
acompaiarla a su habitacion, a pesar de que e derivestir a los nifos, y
se sentd, temblando, y apretando los pufios. Na ma@&$ que repetir:

—¢,Se han ido ya?

Y empezd a explicar como una histérica el efecte lguproducia tanto
luto. Viéndola estremecerse y llorar, le pregurié qué le pasaba, y me
contesto que temia morir. Me parecié que tan expuestaba a morir como
yo. Era delgada, pero tenia la piel fresca y juygrsus ojos brillaban como
dos diamantes. Noté, sin embargo, que cualquiedorunesperado la
sobresaltaba, y que tosia de vez en cuando, perm\sabia lo que tales
sintomas pronosticaban, y no sentia, ademas, samggtna hacia ella. En
esta tierra simpatizamos poco con los que viendneata, a no ser que ellos
Nnos muestren simpatia primero.

Hindley parecia otro. Estaba mas delgado y mad@ayi vestia y hablaba
de un modo muy diferente. EI mismo dia que llegis dijo a José y a mi
gue debiamos limitarnos a la cocina, dejandole aébns para su uso
exclusivo. Al principio pensé en acomodar para rs@to una estancia
interior, empapelandola y acondicionandola, pentotée gustd a su mujer el
saldn con su suelo blanco, su enorme chimenegaador y sus platos, y
tanto la satisfizo el desahogo de que se disfruadihajue prefirieron utilizar
aguella habitacion como gabinete.

Los primeros dias, la mujer de Hindley se manifestiisfecha de ver a su
cuilada. Andaba con ella por la casa, jugaban juldasesaba y le hacia
obsequios, pero pronto se canso, y a medida goandi&a en sus muestras
de carifo, Hindley se volvia mas déspota. Cualquaéabra de su mujer que



indicase desafecto hacia Heathcliff despertaba lesug antiguos odios
infantiles. Le hizo instalar en compafia de losadws y le mandd que se
aplicase a las mismas faenas agricolas que |Ics winaos.

Al principio, Heathcliff toler0 bastante resignadamte su nuevo estado.
Catalina le ensefiaba lo que ella aprendia, tradagabel campo con él y
jugaban juntos. Los dos iban creciendo en un almendompleto, y el joven
amo no se preocupaba para nada de lo que haciantalcde que no le
estorbaran. Ni siquiera se ocupaba de gue fuetangiesia los domingos.
Cada vez que los chicos se escapaban y José agaelecaensuraban su
descuido, se limitaba a mandar que pegasen a Hiffatlgque castigasen sin
comer a Catalina. Ellos no conocian mejor diversi0e escaparse a los
pantanos, y cuando se les castigaba por hacetbonaban a risa. Aunque el
cura marcase a Catalina cuantos capitulos se @aeant para que los
aprendiera de memoria, y aunque José pegase achféaltasta dolerle el
brazo, los muchachos lo olvidaban todo en cuanitdauo a estar juntos. Yo
lloré mas de una vez a solas, viéndolos hacersdrmassos cada dia, pero
no me atrevia a decirles nada, por temor a peldeom influjo que aun
conservaba sobre las pobres criaturas. Un domiagtagarde, les hicieron
salir del salon en virtud de alguna travesura calEdn cometido, y cuando
fui a buscarles no les encontré. Registramos la, @atio y el establo sin
hallar huella de ellos. Finalmente, Hindley, indign, mandd cerrar la
puerta con cerrojo y prohibié que nadie les abr@selvian por la noche.
Todos se acostaron, menos yo, que me quedée emtanae aunque llovia,
con objeto de abrirles, si llegaban, a pesar derdaibicion del amo. No
tardé en oir pisadas y vi brillar una luz al otrdd de la verja. Me puse un
pafiuelo a la cabeza y me apresuré a salir, a figudeno llamasen vy
despertaran al sefior. El recién llegado era Hetifhyckl corazén me dio un
salto al verle solo.

—¢: Donde esta la sefnorita? —qgrité con impaciencigspero que no le
haya pasado nada.

—Esta en la «Granja de los Tordos» —repuso— \eathria yo también si
hubiesen tenido la atencién de decirme que me geeda

—Bueno —le dije—, pues ya pagaras las consecuerid@pararas hasta
gue te echen de casa. ¢ Qué teniais que hacex@ndaja de los Tordos»?

—Déjame cambiarme de ropa, y ya te lo contaré,&len



Le recomendé que procurara no despertar a Hindieiegtras yo esperaba
a que se desnudase para apagar la vela, me explico:

—Catalina y yo salimos del lavadero pensando emudas cuantas vueltas
a nuestro gusto. Luego, vimos las luces de la ¢&rag se nos ocurrio ir a
ver si los nifios de los Linton se pasan los donsngscondidos en los
rincones y temblando, mientras sus padres comdmenbeien, cantan y se
gueman las pestafas junto a la lumbre. ¢ TU creelqasan asi, o bien que
el criado les dice sermones, les ensefa catecida®manda aprenderse de
memoria una lista de nombres de la Sagrada Esgriguno contestan bien?

—No lo creo —respondi—, porque son nifios buenow gnerecen el trato
gue recibis vosotros por lo mal que os portais.

—iBah, bah! —replico—. Fuimos corriendo desde l&@sirbres» hasta el
parque, sin pararnos. Catalina lleg6é rendida, ponta descalza. Tendras
gue buscar manana sus zapatos en el seto, subimo$aa el sendero, y nos
subimos a una maceta bajo la ventana del salonha¥ddan cerrado las
maderas, las cortinas estaban sélo a medio echag gspléndida luz salia a
traves de los cristales. Nos pusimos en pie, yauj@nos al antepecho de la
ventana, vimos una magnifica habitacion con urardifa carmesi. El techo
era blanco como la nieve, tenia una orla doradengia de él un torrente de
gotas de cristal, suspendidas de una cadena de ylatillando con la luz de
muchas velas pequeiiitas. Los viejos Linton no astatli, y Eduardo y su
hermana disponian de todo aquel cuarto para €lléémo no iban a ser
felices? A nosotros nos hubiera parecido estaa@fokia. Y ahora vamos a
ver si adivinas lo que hacian esos niflos buenosiadiees. Isabel —que me
parece gue tiene once afos, uno menos que Cataliséaba en un rincon,
gritando como si las brujas la pinchasen con adfiecalientes. Eduardo
estaba junto a la chimenea llorando en silenciengima de la mesa vimos
un perrito, al que casi habian partido en dos #&apse por él, segun
comprendimos por los reproches que se dirigianauato y por las quejas
del animal. jVaya unos tontos! jPelearse por untarode pelos tibios! Y en
aquel momento lloraban porque, después de pegaraecpgerlo, ya no lo
guerian ninguno de los dos. Nosotros nos moriamaassd viendo aquello.
¢, Cuando me has visto a mi querer lo que quierdi@a; Acaso alguna
vez, cuando estamos solos, nos has visto chilllarar, y revolcarnos, cada
uno en un extremo del saléon? jNo cambiaria la yda hace Eduardo
Linton en la «Granja de los Tordos» por la que hagaqui, ni aunque me



diese la satisfaccion de poder tirar a José desdid del tejado y de pintar
las paredes de la casa con la sangre de Hindley!

—iCaéllate, callate! —le interrumpi . 'Y, ¢como ls@ quedado alli
Catalina?

—Como te he dicho, nos echamos a reir. Los Lintos oyeron y se
precipitaron a la puerta veloces como flechas. Hubmmomento de silencio
y después gritaron: «jPapa, mama, venid! jAy! jAgke0 que era algo asi
lo que gritaban. Hicimos entonces un ruido espanfizga asustarles mas
aun, y luego nos soltamos de la ventana y echaneosraer, porque 0imos
gue alguien procuraba abrirla. Yo llevaba a Catatle la mano, y le decia
gue se apresurase, cuando de pronto cay6 al sy€lorre, Heathclifft —me
dijo—. Han soltado al perro, y me ha agarrado.arktinal la habia cogido
por el tobillo. Le oi gruiiir. Catalina no grité. bbabia parecido despreciable
gritar aunque se hubiese visto entre los cuernasidero bravo. Pero yo si
grité. Lancé tantas maldiciones que habria bastamtesllas para espantar a
todos los diablos del infierno. Luego cogi una maeg la meti en la boca del
animal tratando furiosamente de introducirsela @&mgdrganta. Salid un
animal de criado con un farol y gritd: «jSujetarfagEspia,sujeta fuerte!»
Pero cuando vio en gue situacion se hallaba ebpeambié de tono. El
animal tenia un palmo de lengua fuera de la bosangraba a borbotones
por el hocico. EI hombre cogi6 a Catalina, quebsstaedio desvanecida, no
de miedo, sino de disgusto, y se la llevd, segpimiomi, que proferia toda
clase de insultos y amenazas de vengarme.

»—¢ A quién habéis capturado, Roberto? —preguntdohirdesde la
puerta.

»—El perro ha cogido a una nifa, sefior —repusaiatic— y aqui hay
también un rapaz que me parece que no tiene désperd-aiadio
sujetAandome—. Seguramente los ladrones se propbacarnles entrar por la
ventana para que abriesen la puerta cuando esttnaérdormidos, y poder
asi asesinarnos impunemente. jCalla la lengua,itmdbitironzuelo! Esta
hazafia te costara la horca. No suelte la escasgtar Linton.

»—No la suelto, Roberto —contestd el viejo menteeat Los bandidos
habran logrado enterarse de que ayer fue dia de goles habra parecido
buena ocasion. jEntrad, entrad, que los recibiremes! Juan: echa la
cadena. Eugenia: dale agua al perro. jHan venichetarse en la boca del
lobo! jY en domingo nada menos! jQué insolenciataViguerida Maria: es




un nifio, no temas. Pero tiene tan mala facha, qubasia un bien a la
sociedad ahorcandole antes de que realice losmeBgue ha de cometer a
juzgar por su jeta.

»—jQué horrible! Enciérrale en el sétano, papap&ece al hijo de la
gitana que me robd mi faisancito domesticado. ¢AterEduardo?

»Mientras me miraban, aparecidé Catalina, y selrmiraa Isabel. Eduardo
Linton, después de contemplarla fijamente, llegommwmento en que la
reconocid. Algunas veces nos hemos encontradoiglesaa.

»—jEs Catalina Earnshaw! —aseguré—. Y mira comadegra el pie,
mama.

»—No digas necedades. jCatalina Earnshaw en compkgiun gitano!
iOh, y sin embargo lleva luto! Pues es ella. jYsaemue podria quedar coja
para siempre!

»—iQué descuido tan increible tiene su hermano! claexd el sefior
Linton, volviéndose hacia Catalina—. Verdad es heesabido por el padre
Shielder que no se ocupan para nada de su educadoaste? ¢Quién es
este? jAh, ya: es aquel chicuelo vagabundo quéugitd Earnshaw trajo de
Liverpool!

»—De todos modos, es un nifio malo, que no debim &iv una casa
distinguida —afirmo la vieja—. ¢ Oiste coOmo habldbaion? Me disgusta
gue mis hijos le hayan oido.

»Volvi a maldecirles cuanto pude —no te enfadegn&ly entonces
mandaron a Roberto que me echase fuera. No quimgesin Catalina, pero
el me llevd a la fuerza al jardin, me entrego6 walfane dijo que iba a hablar
al sefior Earnshaw de mi comportamiento, y, despaésdenarme que me
marchara, atranco la puerta.

»Viendo que las cortinas seguian descorridas, alende antes habiamos
estado, proponiéndome romper todos los cristaldsa dentana si Catalina
gueria irse y no se lo permitian. Pero ella essab#ada tranquilamente en el
sofa, y la sefora Linton, que le habia quitado &htdn de la criada, que
habiamos cogido para hacer nuestra excursion, &l supongo que
reprendiéndola. Como era una seforita la tratabantrd forma que a mi. La
criada llevé una palangana de agua caliente yviardm el pie. Luego el
sefor Linton le ofrecio un vasito de vino dulceentras Isabel le ponia en el
regazo un plato con tortas y Eduardo permane@&acsdso a poca distancia.
Después le secaron los pies, la peinaron, le msignas zapatillas que le



venian muy grandes y la sentaron junto al fuegd.l®$e dejado, lo mas
alegre que te puedes imaginar, repartiendo losedutonEspiay con el
perro pequeno, y a veces haciéndoles cosquill&s$ leocico. Todos estaban
admirados de ella. Y no es extrafio, porque valevates mas que ellos y
gue cualquier otra persona. ¢No es cierto?

—Ya verds como esto trae malos resultados, Hefithelie contesté,
abrigandole y apagando la luz—. Eres incorregiblesefior Hindley tendra
gue apelar a medidas rigurosas, no lo dudes.

Mis palabras fueron mas ciertas de lo que yo das&dance enfurecio a
Earnshaw. Ademas, al dia siguiente el sefior Limioo a hablar con el amo
y le solt6 tal chaparron sobre su modo de edutas aifios, que Hindley se
considerd obligado a poner a raya a Heathcliff.ddpuso que le pegaran,
pero le comunicé que a la primera palabra que idiaga Catalina, le
echarian a la calle. La sefiora Earnshaw asegurécqgaerdo Catalina
volviese a casa la haria cambiar de modo de sdeangp la persuasion. De
otra forma hubiera sido imposible.

CAPITULO VII

En Navidad, después de pasar cinco semanas cohirtus), Catalina
volvié curada y con muchas mejores maneras. Migriato, la sefiora la
visitd frecuentemente, y puso en practica su phgpode educacion,
procurando despertar la estimacion de Catalinaahswcipropia persona, y
haciéndole valiosos regalos de vestidos y otraascd3e modo que cuando
Catalina volvio, en vez de aquella salvajita quéaba por la casa con los
cabellos revueltos, vimos apearse de una bonianegra a una digna joven,
cuyos rizos pendian bajo el velo de un sombrerophamas, envuelta en un
manto largo, que tenia que sostener con las maarasgpe no lo arrastrase
por el suelo. Hindley le ayudo6 a apearse, y coméatduen humor:

—Te has puesto muy guapa, Catalina. No te hubiereardo. Ahora
pareces una verdadera seforita. ¢ No es ciertogiscanque Isabel Linton
no puede compararse con mi hermana?

—Isabel Linton carece de la gracia natural de @etapero es preciso que
ésta se deje conducir y no vuelva a hacerse ibteatarepuso la esposa de



Hindley . Elena: ayuda a desvestirse a la saii@atalina. Espera,
guerida, no te desarregles el peinado. Voy a dqeigrsombrero.

Cuando la despejo del manto, aparecié bajo él untdodraje de seda a
rayas, pantalones blancos y brillantes polainas. ¢anes acudieron a la
joven, y aungue sus ojos resplandecian de jubilsenatrevio a tocar a los
animales por no echarse a perder la ropa. A mi e®d,bpero con
precaucion, pues yo estaba preparando el bolload&lBld y me encontraba
llena de harina. Después buscé con la mirada ahEldat Los sefiores
esperaban con ansia el momento de su encuentrél.carfin de juzgar las
posibilidades que tenian de separarla definitivdenda su compafiero.

Heathcliff no tard6é en presentarse. Ya de porasihaury dejado y nadie por
su parte se cuidaba de él antes de la ausenciatd#n@, pero ahora ello
sucedia, mucho mas. Yo era la Unica que me prebauge hacer que se
aseara una vez a la semana siquiera. Los muchdetsasedad no suelen ser
amigos del agua.

Asi que, aparte de su traje, que estaba como mugomerse después de
andar tres meses por el barro y el polvo tenialetlto desgreiiado y la cara
y las manos cubiertas de una capa de mugre. Pecfaagseondido, mirando
a la bonita joven que acababa de entrar, asomiederla tan bien ataviada
y no hecha una desastrada como él.

—¢Y Heathcliff? —pregunté Catalina, quitandose Igsiantes vy
descubriendo unos dedos que de no hacer nadarnisalasa nunca, se le
habian puesto prodigiosamente blancos.

—Ven, Heathcliff —gritd Hindley, congratulandoser@mticipado del mal
efecto que el muchacho, con su traza de pilludda, a producir a la
seforita—. Ven a saludar a la seforita Catalinaoclasidemas criados.

Catalina, al ver a su amigo, corridé hacia él, lsdbseis 0 siete veces en
cada mejilla, y después, separandose un pocgplemlre risas:

—iHuy, qué negro estas y qué cara de enfado ti€blasb: es que me he
acostumbrado a ver a Eduardo y a Isabel. ¢ Me k@kdb, Heathcliff?

—Dale la mano, Heathcliff —dijo Hindley, con aire dondescendencia—.
Por una vez la cosa no importa que lo hagas.

—Nada de eso —replico el muchacho—. No quiero gususlen de mi.

Y trato de alejarse, pero Catalina entonces levdetu




—No quise burlarme de ti. No pude contenerme altveaspecto. Anda,
dame la mano siquiera. Si te lavas la cara y teageestaras muy bien. jPero
ahora vas muy sucio!

Contemplo los negros dedos que tenia entre losssyyoego se mir6 el
vestido, temiendo que con aquel contacto se leekaltontagiado la mugre
del rapaz.

—No tenias por qué tocarme —dijo él, separando anonde un tiron—.
Soy tan sucio como me da la gana, y me agradasestmar. —

Y se lanz6 fuera de la habitacion, con gran coatelet los amos y gran
turbacion de Catalina que no acababa de comprepder qué sus
comentarios le habian producido tal exasperacianalénumor.

Después de haber ayudado a desvestirse a la twm@da, de poner los
bollos al horno y de encender la lumbre, me seisigudsta a entretenerme
cantando villancicos, sin hacer caso a José, quaseguraba que el tono
que yo empleaba era demasiado mundano. El se marsh@uarto a rezar,
y los sefiores Earnshaw distraian a la joven endeféinnos obsequios que
habian comprado para los Linton en prueba de agramato por sus
atenciones. Habian invitado a los Linton a pasarsigliente dia en
«Cumbres Borrascosas» y ello habia sido aceptammmd@icion de que los
hijos de los Linton no tuvieran que tratar con &gderrible chicuelo que
hablaba tan mal».

Me quedé sola. La cocina olia fuertemente a lascésp de los guisos. Yo
miraba la brillante bateria de cocina, el relu@ergloj, los vasos de plata
alineados en la bandeja y la impecable limpiezadelo, de cuyo barrido y
fregado me habia preocupado con gran atencion. iedparecio estar bien
y merecer alabanza, y recordé una ocasion en gqaeelanciano —que
solia revisarlo todo por si mismo en casos comelaguviendo lo bien que
estaba todo, me habia regalado un chelin, llamaadana vez «buena
moza». Luego pensé en el carifio que él habia sehéidia Heathcliff y en
el temor que tenia de que fuera abandonado al #llty pensando en la
situacion presente del muchacho, casi me dieroasgda ponerme a llorar.
Considerando, después, gue mejor que lamentaresdsctias seria procurar
remediarlas, me levanté y fui al patio en su bukeaencontré enseguida:
estaba en la cuadra cepillando el lustroso pelta gaca nueva y dando el
pienso a los demas animales.



—Date prisa —le animé—. La cocina esta muy conifidetay José se ha
ido a su cuarto. Procura acabar pronto, para tesle@centemente antes de
gue salga la sefiorita Catalina. Asi podréis estdo$, y charlar al lado de la
lumbre hasta la hora de retirarse.

El siguio haciendo su faena. Hacia todos los exfisguosibles para apartar
los ojos.

—Anda, ven —segui—. Necesitaras media hora parérteesHay un
pastel para cada uno de vosotros.

Esperé otros cinco minutos, pero en vista de quaaaontestaba, me fui.
Catalina comi6 con sus hermanos. José y yo cel@srama cena muy poco
cordial, amenizada con censuras suyas y malasstacienes mias. El pastel
y el queso de Heathcliff estuvieron toda la nocbéres la mesa para
alimento de las hadas. El estuvo trabajando hastaueve, y a esa hora se
fue a su habitacion, siempre taciturno y tercoalta estuvo hasta muy
tarde preparandolo todo para recibir a sus nuemtigos, y una vez que
entré en la cocina para buscar a su antiguo camavaeshdo que no estaba
se contentd con preguntar por él y marcharse. Anddiana siguiente,
Heathcliff se levanté temprano, y como era dia destd, se fue
malhumorado a los pantanos, y no volvio a apateasta después de que la
familia se hubo marchado a la iglesia. Pero el ayyta soledad debieron
hacerle reflexionar y cuando regreso, despuéstde @s rato conmigo, me
dijo, de subito:

—Visteme, Elena. Quiero ser bueno.

—Ya era hora, Heathcliff —contesté—. Has disgustadoCatalina.
Cualquiera diria que la envidias porgque la mimas e a ti.

La idea de sentir envidia hacia Catalina le resmt@mprensible, pero lo
de disgustarla lo comprendié muy bien. Me pregwiéjiéndose grave:

—¢ Se ha enfadado?

—Se echo a llorar cuando le dije esta mafana gughtias ido.

—También yo he llorado esta noche —respondié— ymas motivos que
Catalina.

—¢,Si? ¢ Qué motivos tenias para acostarte conag@oleno de soberbia
y el estbmago vacio? Los soberbios no hacen madajisse a si mismos.
Pero si estas arrepentido, debes pedirle perdamouauelva. Vas arriba, le
pides un beso y le dices... Bueno, ya sabes taddatienes que decir. Pero
hazlo con naturalidad y no como si ella fuera uxteaéa por el hecho de



gue la hayas visto mejor ataviada. Ahora voy agéarmelas para vestirte de
un modo que Eduardo Linton parezca un muieco adi liY claro que lo
parece! Aunque eres mas joven que él, eres muclsoaft@ y doble de
fuerte. Podrias tumbarle de un soplo, ¢no es @ierto

La cara de Heathcliff se iluminé por un momentapp®u alegre expresion
se apago enseguida. Y suspiro:

—Si, Elena, pero aunque yo le tumbara veinte vetesiejaria de ser él
mas guapo que yo. Quisiera tener el cabello ruba piel blanca como él,
vestir bien y tener modales como los suyos, yaerico como él llegara a
serlo algun dia.

—Si. Y llamar a mama constantemente, y asustagtapse que un chico
aldeano te amenazase con el puiio y quedarte ercadaasez que cayeran
cuatro gotas. No seas pobre de espiritu, Heathdliffate al espejo, vy
atiende lo que tienes que hacer. ¢ Ves esas amgugdsgenes entre 10s 0jos y
esas espesas cejas que siempre se contraen eddugi@guearse, y esos dos
negros demonios que jamas abren francamente suanésn sino que
centellean bajo ellas corridas, como si fueranassgé Satanas? Proponte y
esfuérzate en suavizar esas arrugas, en levantapé&gpados sin temor, y en
convertir esos dos demonios en dos angeles quesseapre amigos en
donde quiera que no haya enemigos indudables. Npteglese aspecto de
perro cerril que parece justificar la justicia de puntapiés que recibe, y que
odia a todos tanto como al que le apalea.

—Si: debo proponerme adquirir los ojos vy la frageEduardo Linton. Ya
lo deseo, pero, ¢ crees que haciendo lo que meahoseguiré tenerlos asi?

—Si eres bondadoso de corazén, serds agradablearde muchacho,
aunque fueras un negro. Y un corazon perverso hagéle la cara mas
agradable. Ahora que estas lavado y peinado y gane@s alegre, ¢,no es
verdad que te encuentras mas guapo? Te asegusd. dueedes pasar por un
principe de incognito. jCualquiera sabe si tu padreera emperador de la
China y tu madre reina de la India, y si con sasa®de una sola semana no
podrian comprar «Cumbres Borrascosas» y la «Grdajdos Tordos»
reunidas! Quiza te robaran unos marineros y teraaja Inglaterna. Yo, si
estuviera en tu caso, me haria figuraciones coms, s con ellas iria
soportando las miserias que tiene que sufrir epesmo.

En tanto que yo hablaba asi y conseguia que Héaftbeke poco a poco
desarrugando el cefio, oimos un estrépito que atipid sonaba en la



carretera y luego llegdé al patio. Heathcliff acudida ventana y yo a la
puerta, en el mismo momento en que los Linton &alagn de su carruaje,
muy arrebujados en abrigos de pieles, y los Eamstescendian de sus
caballos. Catalina cogi6é a los nifios de la manlmsyllevé a la chimenea,
junto a la que se sentaron, y cuyo fuego enrojecidbreve sus blancos
rostros.

Alenté a Heathcliff para que acudiera y mostrardésen porte, pero tuvo
la desgracia de que, al abrir la puerta de la epdnopezara con Hindley,
gue la estaba abriendo por el otro lado. El amopo@ue le incomodara
verle tan animado y tan arreglado, o quiza por dacap a la sefiora Linton,
le empuj6 con violencia y dijo a José:

—Hazle estar en el desvan hasta después de qumbsyamido. De lo
contrario, tocaria los dulces con los dedos y li@b&as frutas si se le
permitiera estar un solo minuto aqui.

—No hard nada de eso —osé replicar—. Y espero qutcipe de los
dulces como nosotros.

—Participara de la paliza que le sacudiré si lep@moaca abajo antes de la
noche —qgrité Hindley—. Largo, vagabundo! ;De mode quieres lucirte,
verdad? Como te eche mano a esos mechones yasvéedl®s pongo mas
largos aun.

—Ya los tiene bastante largos —observd Eduardoohinque acababa de
aparecer en la puerta———. Le caen sobre los ojasoca crin de un
caballo. No sé como no le producen dolor de cabeza.

Aunque hizo aquella observacion sin deseo de naslesHeathcliff, cuyo
rudo caracter no toleraba impertinencias, y maenrdo de alguien a quien
ya consideraba como su rival, cogié una fuentealidm compota caliente y
se lo tird en pleno rostro al muchacho. Este lamza@rito que hizo acudir
enseguida a Catalina y a Isabel. El sefior Earnsbgw a Heathcliff y se lo
llevé a su habitacion, donde sin duda le debi&aplin energico correctivo,
ya que cuando bajoé estaba sofocado y rojo comaal@ag Yo cogi un trapo
de cocina, limpié la cara a Eduardo, y, no sintaienojo, le dije que se
habia merecido la leccidén por su inoportunidadh&umana se eché a llorar
y quiso marcharse; Catalina, a su vez, estaba magustada con todo
aquello.



—No has debido hablarle —dijo al joven Linton—. &t de mal humor,
ahora le pegaran, y has estropeado la fiesta.yaYiwo tengo apetito. ¢, Por
gué le hablaste, Eduardo?

—Yo no le hablé —quejése el muchacho, desprendssde mis manos y
terminando de limpiarse con su fino pafiuelo—. Ptomenama no hablarle,
y lo he cumplido.

—Bueno —dijo Catalina con desdén—: callate, quee/imi hermano. No
te ha matado, después de todo. No pongas las pesasDeja de llorar,
Isabel. ¢ Te ha hecho algo alguien?

—iA sentarse, nifios! —exclamé Hindley reaparecierddse bruto de
chico me ha hecho entrar en calor. La proxima hjardo, tomate la
venganza con tus propios pufios, y eso te abrapedito.

La gente menuda recobré su alegria al servirseolosos manjares.
Todos sentian apetito después del paseo, y selamrsdaciimente, ya que
ninguno habia sufrido dafio grave. El sefior Earnslwmchaba con
jovialidad, y la sefiora animaba la mesa con su@@acion. Yo atendia al
servicio y me entristecia el ver que Catalina, @os enjutos y aire
indiferente, partia en aquel momento un ala de gag¢atenia ante si.

«jQué nifia tan insensible! —pensé—: Nunca hubiszadc que la suerte
de su antiguo compafero de juegos la preocupagotEn»

Ella estaba llevandose en aquel momento un bocddobaca, pero de
pronto lo soltd, las mejillas se le sonrojaron y pa rostro corrieron las
lagrimas. Dej6 caer el tenedor y aprovechd la ocasie inclinarse para
disimular su emociéon. Durante todo el dia anduvam@an alma en pena
buscando a Heathcliff'. Pero éste habia sido esxderpor Hindley, lo que
averigué al querer llevarle a escondidas algo deeco

Hubo baile por la tarde y Catalina pidié que saltaa Heathcliff, ya que, si
no, Isabel no tendria pareja, pero no se la atgngafui llamada a llenar la
vacante. El baile nos puso de buen humor, y ést@écmas cuando llegé la
banda de musica de Gimmerton, con sus quince ngj®atre los que habia
un trompeta, un trombon, clarinetes, flautas, olyoes contrabajo, fuera de
los cantantes. La banda suele recorrer en Navaddsas ricas pidiendo
alguinaldos, y su llegada es siempre acogida cegrial Primero cantaron
los villancicos de costumbre, pero después, corte seiiora Earnshaw le
gustaba extraordinariamente la musica, les pedgqunesocasen algo mas, y
lo hicieron durante todo el tiempo que nos parb@a.



A pesar de que a Catalina le agradaba también acey(dijo que se oia
mejor desde el rellano de la escalera, y con estexio salid seguida por
mi. Cerraron la puerta de abajo. No parecian haparado en nuestra falta.
Catalina subié hasta el desvan donde estaba etodtathcliff. Le llamo,
y aungue él al principio no quiso contestar, aaabamnanteniendo una
conversacion a través de la puerta. Les dejé gaachn tranquilamente, y
cuando comprendi que el concierto iba a termingug se iba a servir la
cena a los musicos, volvi al desvan con objetovisaaa Catalina. Pero no
la hallé. Por una claraboya habia subido al tejgdmgr otra entrado en la
buhardilla de Heathcliff'. Me costd mucho convetaate que saliera. Al
cabo lo hizo en compaiia de Heathcliff, y se empaiigue le llevara a la
cocina conmigo, ya que José se habia ido a casa decino, para librarse
de la «infernal salmodia», como llamaba a la musicales adverti que no
contaran conmigo para enganar al sefior Hindleyg pae por esta vez lo
haria, ya que el cautivo no habia probado bocasibede! dia antes.

El bajo, se sent6 junto a la lumbre, y yo le ofmecichas golosinas. Pero
Heathcliff se sentia mal y no comié apenas, sinmgisaeintentos de distraerle
fuesen mas afortunados. Habia apoyado los codias eadillas y la barbilla
en las manos, y callaba. Le pregunté qué pensalmae yespondié con
gravedad:

—En cémo hacerle pagar esto a Hindley. No sé culaalwé de esperar,
pero no me importa, si lo consigo al fin. jCondalque no reviente antes!

—ijQué verglenza, Heathclifff —le dije—. Soélo copesde a Dios
castigar a los malos. Nosotros hemos de saber qeaids.

—No serd Dios quien tenga esa satisfaccion, quemgoreservo —
repuso—. Lo Unico que necesito es saber como démzdcé. Pero ya acertaré
con el plan conveniente. Este pensamiento me swita.

Ahora reparo, senor Lockwood, en que estas histar@ deben tener
interés para usted. No sé como he hablado tanta. ssed durmiéndose.
iHubiera podido contarle en una docena de palatrasto le interesara a
usted saber sobre la vida de Heathcliff!

Después de esta interrupcion, el ama de llavesypocandose, guardo la
labor. Yo no me movi de al lado del fuego. Estaba hajos de dormirme.



. —Siéntese, sefiora Dean —le dije—, y siga conisiorfa media horita
mas. Ha hecho bien en contarla a su manera. Menteresado mucho sus
descripciones.

—Son las once, seiior.

—Es igual: yo no suelo acostarme hasta muy tardgamtandose a las
diez, no importa acostarse a las dos o a la una.

—Es que no debia usted dormir hasta las diez. @iested lo mejor del
dia. Cuando a esa hora no se ha hecho ya la natidfdena diaria, es muy
probable que no se pueda hacer lo demas en el dia.

—Da lo mismo, sefiora Dean... Ande, siéntese. Creptgndré mafiana
gue estarme acostado hasta después de cenar, pgE® mue no me
escaparé sin un buen catarro.

—Dios haga que no suceda asi, sefior. Bien, puésudasalto de tres afos,
0 sea hasta que la seflora Earn—shaw...

—No, nada de saltos. ¢No sabe usted lo que siémigeese encuentra
ocupado en mirar como una gata lava a sus gayites,indigna cuando ve
gue deja de lamer una de las orejas de uno d&ellos

—Creo que quien haga eso no es mas que un 0cioso.

—No lo crea... Bueno: yo me encuentro en ese casmaDe modo que
cuente usted la historia con todo detalle. En sitomo éste, las gentes
adquieren ante el que las observa un valor queepcechpararse con el de
una arafia a los o0jos de quien la contempla en labazo. La arafia en un
calabozo tiene una importancia que no tendriaat@gombre libre. Pero, de
todos modos, el cambio no se debe soOlo a la distsifuacion del
observador. Las gentes, aqui, viven mas hondameaereconcentradas en
si mismas y menos atraidas por la parte supertieidhs cosas. En un sitio
asi, yo seria capaz hasta de creer en un amoogeiemso que he creido
siempre imposible que una pasion dure arriba dafion

—Los que habitamos aqui, cuando se nos conoce,ssgomo los de
cualquier otro sitio —contesto la sefiora Dean.

—Disculpe, amiga mia —repuse—, pero usted mismanas negacion
viviente de lo que dice. Usted, aparte de algunosgismos locales muy
secundarios, no suele hablar ni obrar como la®passde su clase. Tengo la
evidencia de que ha pensado mucho mas de lo glensweerlo la mayoria
de las personas de su profesion. Como no ha tersiol que ocuparse de
frivolidades, ha debido reflexionarse sobre asusto®s.



—Claro que me tengo por una persona razonable —dijpero no creo
gue sea por vivir recluida entre montafias y very gal aspecto de las cosas,
sino por haberme sometido a una severa discipligange hizo aprender a
tener buen criterio. Ademas, sefor Lockwood, hdolenas de lo que usted
se imagina. No hay un libro en la biblioteca quengohaya hojeado, y del
gue no haya sacado alguna ensefanza, exceptbrlos diriegos y latinos, o
los franceses... Y hasta éstos sé distinguirloss ud® otros... ¢Qué mas
puede usted pedir a la hija de un pobre? De todmbos) si se empeia en
gue le siga contando la historia como hasta atommejor sera que dé un
salto, pero no de tres afios, sino hasta el verapoeste. EI de 1778.
Veintitrés afnos han pasado ya.

CAPITULO VI

Una hermosa mafiana de junio, vino al mundo el primii®® que yo habia
de criar y el ultimo vastago de la antigua razdodeEarnshaw. Estabamos
recogiendo heno en un campo apartado de la fin@ado vimos llejar con
una hora de anticipacion a la chica que nos ti@i#lalmente el desayuno.

—iQué nifio tan hermoso! —exclamdé—. Nunca se haovisto mas
guapo... Pero, segun dice el médico, la sefioreavmuy poco. Al parecer se
ha ido consumiendo durante los ultimos meses. He admo se lo decia al
sefor Hindley, y le ha asegurado que morira argesdierno. Venga a casa
enseguida, Elena. Tiene que cuidar al nifio, daded y aztucar. Me gustaria
ser usted porgue cuando la seilora muera va usiaddar completamente
encargada del pequenio.

—¢ Tan enferma esta? —pregunté, soltando la haquidinudandome las
cintas del sombrero.

—He oido que si —repuso la muchacha— aunque esyaamimada y
habla como si fuese a vivir hasta ver al pequeitbde@n hombre. No cabe
en si de alegria. Verdaderamente, el nifio es umaolsara. Si yo estuviera
en su caso, no me moriria. S6lo con mirar al nifie, pondria buena. La
sefiora Archer llevdo el angelito al amo, y no hah&cho mas que
presentarselo, cuando se adelanta el viejo gruf@iKahneth y le dice:
«Sefor Earnshaw, es una fortuna que su mujer k& d@ago un hijo. Cuando
la vi por primera vez tuve la seguridad de que noi& largo tiempo, y



ahora puedo decirle qgue no pasara del inviernoséNaflija, porque la cosa
es irremediable; pero debidé haber buscado ustedhufexr mas sana.»

—¢ Y qué contesto el amo? —pregunté a la muchacha.

—Creo que una blasfemia, pero no me fijé, porgt&basmuy ocupada en
mirar a la criatura.

La moza empezo a describirme al bebé con entusiasmme apresuré a
correr a casa, ya que tenia tantos deseos deomrlo ella misma, pero me
daba pena de Hindley. Sabia que en su corazénhablia lugar para dos
afectos: el de su mujer y el de si mismo. A Framacikn adoraba, y me
parecia imposible que pudiera soportar su muerte.

Al llegar a «Cumbres Borrascosas», €l se hallabgieglante la puerta. Le
pregunté como estaba el recién nacido.

—A punto de echar a correr, Elena —me replic6, isodo.

—¢ Y la sefiora? Creo que el médico dice...

—iAl demonio con el médico! —contest6—. Francisstaebien y la
semana proxima se habra restablecido del todailfeiss dile que ahora iré a
verla, siempre que prometa no hablar. Me he idtadebitacion porque no
gueria callarse, y es preciso que guarde siledalwviértele que el sefior
Kenneth le prescribe quietud.

Comuniqué aquella indicacion a la sefiora, y ellag garecia muy
animada, respondio:

—So0lo hablé una palabra, Elena, y a pesar de ali6 dos veces orando
de la habitacion. Le prometo callarme, pero elloom®impedira reirme de
él.

La pobre mujer no perdidé el humor hasta una seraates de morir. Su
marido seguia obstinandose en que mejoraba coastante. El dia en que
Kenneth le advirti6 que ya no recetaba mas medicimmrque eran
totalmente inudtiles, dado el grado a que habiaatlegla enfermedad,
Hindley le contesto:

—Bien sé que no las necesita, ni tampoco los coslatédicos. Nunca ha
estado enferma del pecho. Padecié una fiebreesd, ya ha desaparecido.
Su pulso es ahora tan normal como el mio y suslasegistan muy frescas.

A su esposa le decia lo mismo, y ella parecia loreBero una noche,
mientras Francisca reclinaba la cabeza en el hoddsu esposo y le decia
que pensaba levantarse al dia siguiente, le acbmmetieve ataque de tos. El
la abrazo, ella le echo las manos al cuello, peailidg entrego el alma.



Hareton, el nifio, fue entregado a mis cuidadossdfior Earnshaw se
conformaba, respecto al pequefio, con saber quieaelstan y con no oirle
llorar. Pero él, por su parte, estaba desespe&ddolor era de los que no se
manifiestan con lamentaciones. No sollozaba nib@zsino que maldecia de
Dios y de los hombres, y se entregd a una vidace libertinaje. Ningln
criado soport6 largo tiempo el tiranico comportartoeque nos daba, y solo
nos quedamos a su lado José y yo. Yo habia sitlersuana de leche, y me
faltdé valor para abandonarle. En cuanto a Jos@uedsd porque asi podia
mandar despoéticamente a los jornaleros y arrendstar también porque
siempre se sentia a gusto donde quiera que hudmeas que censurar.

Los malos habitos y las malas compafias que halbiraédo el amo
constituian un pésimo ejemplo para Catalina y HdiffthEste era tratado de
tal manera, que aunque hubiera sido un santo, tepmia acabar
convirtiéndose en un demonio. Y, en verdad, el radkchb parecia
endemoniado en aquella época. La degradacion déldytite colmaba de
placer y su aspereza y tosquedad aumentaban.

Nuestra vida era un infierno. El cura dejo de acada casa, y terminaron
imitandole todas las personas respetables. Nadge tradaba, excepto
Eduardo Linton, que a veces se presentaba a \vasifatalina. A los quince
afios, la joven se transformd en la reina de la ocoamaNinguna podia
igualarla, y se convirtido en un ser terco y capsth Desde que habia dejado
de ser nifia, yo no la queria, y procuraba hunmsllasoberbia a todo trance,
pero ella no me hacia caso. Conservé un afectdarteshacia Heathcliff, y
No quiso nunca a nadie como a él, ni siquiera\arjad.inton. Este fue mi
ultimo sefor: su retrato esta ahi, sobre la chimeAates, al lado, estaba
colgado el de su mujer y es una pena que lo hay#adg porque asi podria
usted haberse hecho una idea de lo que fue. Vamapssar eso y vera.

La bujia ilumind un rostro de finas facciones, nseynejante al de la joven
de las «Cumbres» pero mas pensativo y menos addstoun cuadro
agradable. El cabello era rubio y levemente rizaddas sienes, los 0jos
grandes y reflexivos, y en conjunto una figura qgesultaba incluso
demasiado graciosa. No me maravillé de que Catkdihabiese preferido a
Heathcliff, pero pensando en que su espiritu dedri@sponder a su aspecto,
me asombro que él se hubiese sentido atraido Gataina Earnshaw.

—Es un buen retrato —dije—. ¢ Es parecido?



—Si —repuso el ama de llaves—. En general era @sando estaba
animado, parecia mas guapo aun.

A raiz de pasar Catalina aquellas cinco semanaslasohinton, siguio
manteniendo relaciones de amistad con ellos. Commnulaba en su
presencia su aspereza acostumbrada, logré caativaiiodos, en especial a
Isabel, que la admiraba, y a su hermano, que térpon enamorarse de ella.
Como esto la complacia, tenia que desarrollar laedoodo de ser, aunque
no con mal deseo. Cuando oia comentar que Hedtbdifun rufian y peor
gue un bruto, se cuidaba mucho de no parecerseparélcuando estaba en
casa mostraba muy poca inclinacion a los buenosal@®dque, por otra
parte, no la hubieran granjeado elogios de ninguno.

Eduardo no se atrevia a frecuentar mucho «Cumlrasagtosas», porque
la mala fama que tenia Earnshaw le asustaba, w temesontrarse con él. Le
recibiamos con muchas atenciones, el amo proctaatiaén no ofenderle,
adivinando la razon de sus asiduidades, y, ya dqudenfuera posible
mostrarse amable, a lo menos procuraba no dejarsédguellas visitas me
parece que no complacian mucho a Catalina. A éd@taba malicia y no
sabia ser coqueta, de modo que no le agradabaugudos amigos se
encontrasen, porque si Heathcliff mostraba desprieacia Linton, ella no
podia mostrarse concorde con él, como lo haciadou&dluardo no estaba
presente, y si Linton, a su vez, expresaba andipaitia Heathcliff, tampoco
osaba llevarle la contraria. Yo me mofé muchas yeeesus indecisiones y
de los disgustos que sufria por causa de ellaseytr@taba de ocultar. Me
dira usted que mi actitud era censurable, peroliagjoeen era tan soberbia,
gue si se queria hacerla mas humilde, era forzosmmpadecerla nunca. Al
cabo, como no encontraba otro confidente mejoQ tywe franquearse ante
mi.

Una tarde en que el sefior Earnshaw habia salidaheldf resolvido hacer
fiesta aquel dia. Creo que tenia entonces diecas®@s, y aungque no era
tonto ni feo, su aspecto general era desagradiadleducacion que en sus
primeros tiempos recibiera se habia disipado. tadsjos a que le dedicaban
habian extinguido en él todo amor al estudio \estimiento de superioridad
gue en su niflez le infundieran las atenciones mejwo amo ya no existia.
Largo tiempo se esforz6 en mantenerse al niveli@llde Catalina, pero al
fin tuvo que ceder a la evidencia. Cuando se canwede que ya no



recobraria lo perdido, se abandond del todo, y speao reflejaba su
rebajamiento moral. Tenia un aspecto innoble yegmslel que actualmente
no conserva nada, se hizo insociable en extremargcia complacerse en
inspirar repulsion antes que simpatia a los poocogjaienes tenia relacion.

Cuando no trabajaba, seguia siendo el eterno carpai@ Catalina. Pero
él no le expresaba nunca su afecto verbalmentecipia las afectuosas
caricias de su amiga sin devolverlas.

El dia a que me refiero, entrd en la habitaciérnddoyo estaba ayudando a
vestirse a la seforita Catalina, y anunci6 su aetide no trabajar aquella
tarde. Ella, que no esperaba tal ocurrencia, hatsido a Eduardo, y estaba
preparandose para recibirle.

—Tienes algo que hacer esta tarde, Catalina? —elguptdo—. ¢ Piensas ir
de paseo?

—No; porque esta lloviendo.

—Entonces, ¢ por qué te has puesto este vestidedd® Supongo que no
esperaras a nadie.

—No espero a nadie, que yo sepa —repuso ella—, Peémno no estas ya
en el campo, Heathcliff? Hace mas de una hora gu®$ comido. Creia
gue te habrias marchado ya.

—Hindley no nos libra a menudo de su odiosa preaenereplicd el
muchacho—. Hoy no pienso trabajar y me quedarégmnt

—Mas vale que te vayas —le aconsejo la joven—, @@ gue José o
cuente.

—José esta cargando tierra en Penninston y no néohasta la noche, asi
gue no tiene por qué enterarse.

Y Heathcliff se sent6 al lado de la lumbre. Cataliruncio el entrecejo y
reflexion6 unos momentos. Al fin encontré una digaupara preparar la
llegada de su amigo, y dijo, tras un minuto densile:

——Isabel y Eduardo Linton avisaron de que acasalnan esta tarde.
Claro que, como llueve, no espero que lo hagam giese decidieran y te
ven, corres el peligro de sufrir una reprension.

—Que Elena les diga que estas ocupada —insistituehacho—. No me
hagas irme por esos tontos de tus amigos. A veeedam ganas de decirte
gue ellos... pero prefiero callar.



—¢ Qué tienes que decir? —exclam6 Catalina, turbadays Elena!
agrego, desasiéndose de mis manos—. Me has dedpdaisaondas. jBasta,
déjame ¢ Qué estabas a punto de decir, Heathcliff?

—Fijate en ese calendario que hay en la pared -soeplusefialando uno
gue estaba colgado junto a la ventana—. Las cregsan las tardes que
has pasado con Linton y los puntos las que hemsesdpguntos tu y yo He
marcado pacientemente todos los dias. ¢ Qué teeffarec

—iVaya, una bobada! —repuso despectivamente CatalpA qué viene
eso?

—A que te des cuenta de que reparo en ello —dipthbff.

—¢Y por qué he de estar siempre contigo? —replie) eada vez mas
irritada—. ¢Para qué me vales? ¢De qué me halflasotijue haces para
distraerme, un nifio de pecho lo haria, y lo quedic diria un mudo.

—Antes no me decias eso, Catalina —repuso Hedthalify agitado—.
No me declarabas que te desagradase mi compaiiia.

—iVaya una compaiiia la de una persona que no saleermdice nada! —
comento la joven.

Heathcliff se incorpord, pero antes de que tuviBeanpo de seguir
hablando, sentimos un rumor de cascos de cabadlossfiorito Linton entré
con la cara rebosando contento. Sin duda en aqu@lemto pudo Catalina
comparar la diferencia que habia entre los dos aulds, porque era como
pasar de una cuenca minera a un hermoso valles yoees y modos de
ambos confirmaban la primera impresion. Linton @abkpresarse con
dulzura y pronunciar las palabras como usted, es,d#&e un modo mas
suave que el que se emplea por estas tierras.

—¢ No me habré anticipado a la hora? —preguntdsehjomirandome.

Yo estaba enjugando los platos y arreglando lasesjdel aparador.

—No —repuso Catalina—. ¢ Qué haces ahi, Elena?

—Trabajar, sefiorita —repuse, sin irme, porque temien del sefor
Hindley de asistir a las entrevistas de Linton Caalina.

Ella se me acerco y me dijo en un cuchicheo:

—Vete de aqui y llévate tus trapos. Cuando hayegdetfuera, los criados
no estan en las habitaciones de los sefores.

—Puesto que el amo esta fuera, debo trabajar —jée—liya que no le
gusta verme hacerlo en presencia de é€l. Estoy aedar que él me
disculparia.



—Tampoco a mi me gusta verte trabajar en preseméza —replico
Catalina imperiosamente.

Estaba nerviosa a causa de la disputa que haldémisluscon Heathcliff.

—Lo siento, sefiorita Catalina —respondi, continagl mi ocupacion.

Ella, creyendo que Eduardo no la veia, me arraht@@o de limpieza de
las manos y me aplicé un pellizco soberbio. Yaiobalque yo no le tenia
afecto, y que me complacia en humillar su orguiempre que me era
posible. Asi que me incorporé —porque estaba délasg clamé a grito
pelado:

—iSenforita, esto es un atropello, y no estoy disiaua consentirlo!

—No te he tocado, embustera —me contestd, mierguss dedos se
aprestaban a repetir la accion. —

La rabia le habia encendido las mejillas, porquesabia ocultar sus
sentimientos, y siempre que se enfadaba, el r@stre ponia encarnado
como un pimiento.

—Entonces, ¢ esto qué es? —le contesté senalaad®@@dl que el pellizco
me habia producido en el brazo.

Hirid el suelo con el pie, vacil6 un segundo y des) sin poderse
contener, me dio una bofetada. Los 0jos se mertharde lagrimas.

—iPor Dios, Catalina!l —exclamo Eduardo, disgustdesu violencia y de
Su mentira, e interponiéndose entre nosotras.

—ijMarchate, Elena! —ordend ella, temblando de rabia

Hareton, que estaba siempre conmigo, comenz¢ tandidlorar y a
guejarse de la «mala tia Catalina». Entonces eltdesbordd contra el nifio,
le cogié por los hombros y le sacudio terriblemgfitasta que Eduardo
intervino y le sujetd las manos. El nifio quedddjbpero en el mismo
momento, el asombrado Eduardo recibié en sus mapégillas una replica
lo bastante contundente para no ser tomada a jG&egaparté consternado.

Cogi a Hareton en brazos y me fui a la cocina,ndigjda puerta abierta
para ver como terminaba aquel incidente. El vis#aofendido, palido y con
los labios temblorosos, se dirigié a coger su senabr

«Haces bien —pensé para mi—. Aprende, da gradiesade que ella te
haya mostrado su verdadero caracter, y no vuelvas.»

El quiso pasar, pero ella dijo con energia:

—iNo quiero que te vayas!

—Debo irme.



—No —contesté Catalina, sujetando el picaporte—.t&lwayas todavia,
Eduardo. Siéntate, no me dejes en este estadoire.dPasaria una noche
horrible y no quiero sufrir por causa tuya.

—¢ Crees que debo quedarme después de haber sidlidofé —preguntd
Linton.

Catalina callo.

—Estoy avergonzado de ti —continuo el joven—. Ntvee mas.

En los ojos de Catalina relucieron lagrimas.

—Ademas, has mentido —dijo él.

—No, no —repuso ella—. Lo hice todo sin querer Andarchate si
quieres... Ahora me pondré a llorar, y lloraré &agte no pueda mas...

Desplomdse en una silla y rompio en sollozos. Ettulego hasta el patio,
y alli se pard. Resolvi infundirle alientos.

—La sefiorita —le dije— es tan caprichosa como uio mimado. Vale
MAas gue se vaya usted a casa, porque, si no, &s daponerse enferma con
tal de disgustarnos.

Eduardo contemplé la ventana. El pobrecillo eractgpaz de irse como un
gato lo es de dejar a medio matar un raton o aavdliorar un jilguero.

«Estas perdido —pensé—. Te precipitas tu mismahaaiestino ... »

No me engafé: se volvié bruscamente, entré enda, crrd la puerta, y
cuando al cabo de un rato fui a advertirles de ajuseior Earnshaw habia
vuelto beodo y con ganas de armar escandalo, podgrobar que lo
sucedido no habia servido sino para aumentar isnidiad y para romper los
diques de su timidez juvenil, hasta el punto delwmplEan comprendido que
no sélo eran amigos, sino que se querian.

Al oir que Hindley habia llegado, Linton se fueid@mente a buscar su
caballo, y Catalina a su alcoba. Yo me ocupé deresr al pequefo
Hareton y de descargar la escopeta del sefor, ga&lgienia la costumbre,
cuando se hallaba en aquel estado, de andar egrcetl grave riesgo de la
vida para cualquiera que le provocara o simplemémtdiciera alguna
observacion. Mi precaucion impediria que Linton szes¢ algun dafo Si
disparaba.

CAPITULO IX



En el momento en que yo ocultaba a Hareton eralzeah, Hindley entro
mascullando juramentos. A Hareton le espantabdo &mafecto como la ira
de su padre, porque en el primer caso corria ghoiele que le ahogara con
sus brutales abrazos, y en el segundo se expapie k& estrellara contra un
muro o le arrojara a la lumbre. Asi que el ninomarecia siempre quieto en
los sitios donde yo le ocultaba.

—iAl fin la hallo! —clamdé Hindley, sujetandome plar piel de la nuca
como si fuese un perro—. jPor el cielo, que os isat@njurado para matar
al nino! Ahora comprendo por qué le mantenéis srengpartado de mi.
Pero con la ayuda de Satanas, Elena, te voy ahdnacer tragar el
trinchante. No lo tomes a risa: acabo de echarmmé&th, cabeza abajo, en el
pantano del Caballo Negro, y ya tanto se me daralo® uno. Tengo ganas
de mataros a uno de vosotros, y he de conseguirlo.

—Vaya, sefor Hindley —contesté—, déjeme en pazmidausta el sabor
del trinchante: estd de cortar arenques. Mas uwatenge pegue un tiro, si
quiere.

—ijQuiero que te vayas al diablo! —contest6—. Nimgury inglesa
impide que un hombre tenga una casa decorosanialas detestable. jAbre
esa boca!

Intentd deslizarme el cuchillo entre los labiostopgo, que nunca tuve
miedo de sus locuras, insisti en que sabia muy mallo tragaria.

—iDiablo! —exclamd, soltandome de pronto—. Ahora day cuenta de
gue aquel granuja no es Hareton. Perdona, Elera.f@era, mereceria que
le desollaran vivo por no venir a saludarme y sstahi chillando como si
yo fuera un espectro. Ven aqui, desnaturalizaderairg. Yo te ensefaré a
engafar a un padre crédulo y bondadoso. Oye, Elgiaes cierto que este
chico estaria mejor sin orejas? El cortarselas haxsferoces a los perros, y
a mi me gusta la ferocidad. Dame las tijeras. Apretanto las orejas,
constituye una afectacion diabdlica. No por demteherlas dejariamos de
ser unos asnos. Céllate, nifio... jAnda, pero snigsene! Sécate los 0jos, y
bésame, pequenio mio. ¢(CoOmo? ¢(No quieres? jBésareipij bésame,
condenado! Sefior, ¢como habré podido engendrartmorsemejante? Le
voy a romper el craneo...

Hareton se debatia entre los brazos de su padrandlo y pataleando, y
redobl6 sus gritos cuando Hindley se lo llevé allm de la escalera y le
suspendio en el aire. Le grité que iba a asustafial y me apresuré a correr



para salvarle. Al llegar arriba, Hindley se habsmmado a la barandilla
escuchando un rumor que sentia abajo, y casi babiado a Hareton.

—¢ Quién va? —pregunto, sintiendo que alguien secaloa al pie de la
escalera.

Reconoci las pisadas de Heathcllff, y me asomé Ipacarle sefias de que
se detuviese. Pero en el momento en que dejé @e ahinifio, éste hizo un
brusco movimiento y cayo al vacio.

No bien me habia estremecido de horror, ya halparado en que el
pequeio estaba a salvo. Heathcliff legaba en agaelento preciso, y, por
un impulso instintivo, cogiod al nifio, lo puso erseklo y mir6 al causante de
lo ocurrido. Cuando vio que se trataba del seinondbaw, el rostro de
Heathcliff manifestd una impresion semejante aclaid avaro que vendiese
un billete de loteria de cinco chelines, y supigralia siguiente con que
habia perdido asi un premio de cinco mil libras. éinsemblante de
Heathcliff se leia claramente cuanto le pesaba reabeonvertido en
instrumento del fracaso de su venganza. Yo jugué de no haber habido
luz, hubiera remediado su error estrellando al mdotra el pavimento...
Pero, en fin, gracias a Dios, Hareton se salvo|og gocos instantes yo me
hallaba abajo, apretando contra mi corazon mi pseacicarga. Hindley,
vuelto en si de su borrachera, descendi6 las easatauy turbado.

—TUu tienes la culpa —me dijo—. Has debido poneniab fuera de mi
alcance. ¢ Se ha hecho dafio?

—¢ Dafno? —qrité, indignada—. Tonto sera si no serenlde asombra
gue su madre no se alce del sepulcro al ver conmatkeusted. Es usted peor
gue un enemigo de Dios. jTratar asi a su propa hij

El quiso tocar al nifio, que al sentirse conmigdhabia repuesto de su
susto, pero Hareton, entonces, comenzo de nuentaayga agitarse.

—iDéjele en paz! —exclamé—. Le odia, como le odtados, por
supuesto... jQué familia tan feliz tiene usted gug& bonita situacién ha
venido a parar!

—iMas bonita sera en adelante, Elena! —replicé laglesgraciado,
volviendo a recuperar su habitual aspecto de dureidarchate y llévate al
nifo de aqui. Tu, Heathcliff, haz lo mismo. Poraesbche creo que no os
mataré, a no ser que se me ocurra pegar fuegoagda.. Ya veremos.

Y se escancio una copa de aguardiente.



—No beba mas —le rogué—. Apiadese de este pobme ypaEique no se
apiada de si mismo.

—Con cualquiera le irA mejor que conmigo —me cadates

—iTenga compasion de su propia alma! —dije, intethbaquitarle la copa
de la mano.

—iNo quiero! Tengo ganas de mandarla al infierncapaastigar a su
Creador —repuso—. jBrindo por su perdicion eterna!

Bebié y nos mando alejarnos, no sin soltar un& skrijuramentos que mas
vale no repetir.

—ijCuanto deploro que no se mate bebiendo! —cométaathcliff,
repitiendo, a su vez, otra sarta de imprecacionasdp se cerrd la puerta—.
El hace todo lo posible para ello, pero es de wataraleza muy robusta, y
no lo conseguira. El sefior Kenneth asegura quewsdranas que todos los
de Gimmerton, y que encanecera bebiendo, a no wserley pase algo
inesperado.

Me senté en la cocina, y empecé a mecer a mi ¢rdera dormirle.
Heathcliff cruzo la cocina, y yo pense que se emtalpa al granero. Pero
luego resulté que se habia tumbado en un banco pmra pared, y alli
permanecio callado.

Yo mecia a Hareton sobre mis rodillas y habia caadm una cancion que
dice:

«Era de noche y los nifios lloraban; en sus
cuevas los gnomos lo oyeron ... »

De pronto, la seforita Catalina asomo la cabezal@gouerta de su
habitacion, y pregunto:

—¢ Estas sola, Elena?

—Si, sefiorita —conteste.

PasoO y se acerco a la lumbre. Comprendi que qdeciame algo. En su
rostro se leia la ansiedad. Abrio los labios comeya a hablar, pero se
limité a exhalar un suspiro. Continué cantando hsiblarle, ya que no habia
olvidado su comportamiento anterior.

—¢ Donde esta Heathcliff? ——pregunté.

—Trabajando en la cuadra —dije.



El muchacho no denegd. Tal vez se hubiera dorrhldbo un silencio. Por
las mejillas de Catalina se deslizaba una lagrikba.pregunté si estaria
disgustada por su conducta, lo cual hubiera coimditun hecho insélito en
ella.

Pero no habia tal cosa. No se inquietaba por maxdaiendo por lo que le
atafia a ella.

—iAy, querida! —dijo por fin—. jQué desgraciada soy

—Es una pena —repuse— que sea usted tan dificbaentar. Con tantos
amigos y tan pocas preocupaciones, tiene motivosalea para estar
satisfecha.

—¢Me guardaras un secreto, Elena? —me pregunt@ndame con
aquella expresion suya que desarmaba al mas eofagesd muchos
resentimientos que con ella tuviese.

—¢ Merece la pena? —pregunté con menos aspereza.

—Si. Y debo contartelo. Necesito saber lo que hieader. Eduardo Linton
me ha pedido que me case con €l y ya le he codted®aro antes de decirte
lo que he respondido, dime ta qué hubiera debidtestarle.

—Verdaderamente, seforita, no sé qué respondateerido en cuenta la
escena que le ha hecho usted contemplar esta tardegjor hubiera sido
rechazarle, porque si después de ella todaviaéerplaciones, es que es que
si un tonto completo o que esta loco.

—Si sigues hablando asi, ya no te diré mas —exclallag levantandose
malhumorada—. Le he aceptado. Dime si he hechoynpaignto.

—Si le ha aceptado, no veo que haya nada que hablarva usted a
retirar su palabra!

—iPero quiero que me digas si he obrado con atierimsistio con
irritado tono, retorciéndose las manos y fruncieladacejas.

—Para contestar, habria que tener muchas cosasuemtac —dije
sentenciosamente—. Ante todo, ¢ quiere al sefiodit@teo?

—iNaturalmente!

Yo le formulé una serie de preguntas. No era akl todiscreto el hacerlo,
ya que se trataba de una muchacha muy joven.

—¢ Por qué le quiere, seiorita Catalina?

—iVaya una pregunta! Le quiero, y nada mas.

—No basta. Digame por qué.

—Porque es guapo y me gusta estar con él.



—Malo... —comenté.

—Y porgue es joven y alegre.

—NMas malo aun.

—Y porque él me ama.

—ESso no tiene nada que ver.

—Y porque llegara a ser rico, y me agradara seeifflora mas acomodada
de la comarca, y porque estaré orgullosa de tenarawido como él.

—Eso es lo peor de todo. Y digame: ¢,como le aneal st

—Como todo el mundo, Elena. jPareces bobal

—No lo crea... Contésteme.

—Pues amo el suelo en que pone los pies, y eharde rodea, y todo lo
gue toca, y todas las palabras que pronuncia,o/ltodue mira y todo lo que
hace... jLe amo enteramente!

—¢ Y qué mas?

—Esta bien, lo tomas a juego. jEs demasiada mal@atb para mi no se
trata de una broma! —dijo la joven, enojada, micaalfuego.

—No lo tomo a juego, sefiorita Catalina. Usted djae quiere al senorito
Eduardo porque es guapo, y joven, y alegre, y gcporque el la ama a
usted. Lo ultimo no significaria nada. Usted le den&gual aunque ello no
fuera asi, y Unicamente por eso no le querria sreumiese las demas
cualidades.

—iNaturalmente! Me daria lastima, y puede que hbstaborreciera si
fuera feo o fuera un hombre ordinario.

—Pues en el mundo hay otros muchachos guapos y, iycenas que el
sefnorito Eduardo.

—Quiz4, pero yo solo he visto uno y es Eduardo.

—NMas tarde puede usted conocer algun otro, y émad, no sera siempre
joven y guapo. También podria dejar de ser rico.

—Yo0 no tengo por qué pensar en el futuro. Ya paedhablar con mas
sentido comun.

—Pues entonces, nada... Si no piensa usted masngelepresente, casese
con el sefiorito Eduardo.

—Para eso no necesito tu permiso. Claro que meécasa €l. Pero no me
has dicho aun si hago bien o no.

—NMe parece bien si usted se casa pensando soOlbmoneento. Ahora
contésteme usted: ¢ de qué se preocupa? Su herenalegsara, los ancianos



Linton no creo que pongan reparo alguno, va ustesdlia de una casa
desordenada para ir a otra muy agradable, ama astechovio y él la ama a
usted. Todo esta claro y sencillo. ¢ Donde ve wdtetistaculo?

—ijAqui y aqui, o donde pueda estar el alma! —rep@Gaialina
golpeandose la frente y el pecho—. Tengo la impnede que no obro bien.

—jQué cosa tan rara! No me la explico.

—Pues te la explicaré lo mejor que pueda, si meptes que no te vas a
burlar de mi.

Catalina se sentd a mi lado. Estaba triste y not sus manos, que
mantenia enlazadas, temblaban.

—Elena: ¢no suefias nunca cosas extrafias? —me ddifpués de
reflexionar un instante.

—A veces —respondi.

—También yo. En ocasiones he sofiado cosas que alvidado nunca y
gue han cambiado mi modo de pensar. Han pasadmipaima y le han
dado un color nuevo, como cuando al agua se lgagnieo. Y uno que he
tenido es de esa clase. Te lo voy a contar, peratéi de sonreir ni un solo
instante.

—No me lo cuente, sefiorita —le interrumpi—. Ya taoe aqui bastantes
congojas para andar con pesadillas que nos angusés. Ea, alégrese. Mire
al pequefio Hareton. jEse si que no suefia nadd ghé con cuanta dulzura
sonrie?

—iTambién sé con cuanta dulzura reniega su padupbrjo que te
acordaras de cuando era tan pequefio como esteDdftodos modos, tienes
gue escucharme, Elena. No es muy largo. Ademasgansiento jovial hoy.

—iNo quiero oirlo! —me apresure a contestar.

Porgue yo era, y soy aun, muy supersticiosa ertibnege suefos, y el
semblante de Catalina se habia puesto tan sontuétemi escuchar el
presagio de alguna horrorosa desgracia. Ella sedénfal parecer, y no
continud. Pasando a otra cosa, expuso:

—Yo seria muy desgraciada si estuviera en el cielo.

—Porgque no es usted digna de ir a él —contesté-dog ¢os pecadores
serian muy desgraciados en el cielo.

—No es por eso. Una vez sofé que estaba en el cielo

—Ya le he dicho, seforita, que no quiero enteralmsus suefos. Voy a
acostarme.



Se echo a reir y me obligé a permanecer sentada.

—Pues soié —dijo— que estaba en el cielo, que camdpa y notaba que
aquello no era mi casa, que se me partia el codadanto llorar por volver
a la tierra, y que, al fin, los angeles se enfadéanoto, que me echaron fuera.
Fui a caer en medio de la maleza, en lo mas altcCdenbres Borrascosas»,
y me desperté llorando de alegria. Ahora, con egdicacion, podras
comprender mi secreto. Tanto interés tengo en w&saon Eduardo Linton
como en ir al cielo, y si mi malvado hermano noiarbtratado tan mal al
pobre Heathcliff, yo no habria pensado en ello aun€Casarme con
Heathcliff seria rebajarnos, pero él nunca llegasaber cuanto le quiero, y
No porque sea guapo, sino porque hay mas de nhigere €n mi misma. No
Sé qué composicion tendran nuestras almas, pededeajue sea, la suya es
igual a la mia, y en cambio la de Eduardo es thamatite como el rayo lo es
de la luz de la luna, o la nieve de la llama.

No habia concluido de hablar, cuando noté la poiseate Heathcliff, que
en aquel momento se incorporaba y salia. Solo hedmiachado hasta que
oy0 decir a Catalina que le rebajaria casarse tommediatamente se
levantd y se fue. Pero ella, que estaba de espatdagepard en sus
movimientos ni en su marcha. Yo me habia estremecié hice una seal
para que enmudeciera.

—¢ Por qué? —pregunto, mirando, inquieta en torgo.su

—Porque viene José —respondi, refiriéndome al rdielocarro, que con
toda oportunidad oi avanzar por el camino— y Hddthendra con— él.
iA lo mejor estaba ahora mismo detras de la puerta!

—Desde la puerta no ha podido oirme —contesto—. darHareton para
gue le tenga mientras preparas la cena, y despmjama cenar contigo.
¢, Verdad que Heathcliff no se da cuenta de estas,cpgjue no sabe lo que
es el carino?

—No veo por qué ha de conocer todos estos sentimsierrepuse— Y Si
es de usted de quien esta enamorado, segurament@se infeliz, pues en
cuanto usted se case, €l se quedara sin amormsstad y sin todo... ¢Ha
pensado en las consecuencias que tendra paraeddaacion, cuando se dé
cuenta de que queda enteramente solo en el muwsitljta Catalina?

—¢ Qué hablas de separarnos ni de quedarse solaneméo? —replico,
indignada———. ¢ Quién habia de separamos? jAy dellguntentara!
Antes que abandonar a Heathcliff prescindiria d#ogolos Linton del



mundo. No me propongo tal cosa. No me casarialseraude suceder asi.
Heathcliff serd para mi, cuando me case, lo quadmsiempre. Mi marido

habra de mirarle bien o tendra por lo menos quertante. Y lo hara cuando
conozca mis verdaderos sentimientos. Ya veo, Ebpmame consideras una
egoista, pero debes comprender que si Heathcliffo ynos casaramos
viviriamos como unos pordioseros. En cambio, scas® con Linton, puedo
ayudar a Heathcliff a que se libre de la opres®mdhermano.

—¢Y eso con los bienes de su marido? No sera eséatd como le
parece. No tengo autoridad para opinar, pero mecpagjue ése es el peor
motivo que ha dado para explicar su matrimonioaa@efiorito Eduardo.

—Es el mejor —dijo ella—. Los otros se referiaratiséacer mis caprichos
y a complacer a Eduardo... Yo no puedo explicareme preo que tu y todos
tenéis la idea de qué después de esta vida hay &aaa qué habia yo de ser
creada, si antes de serlo ya estaba enterameninicianaqui? Todos mis
dolores en este mundo han consistido en los dolgres ha sufrido
Heathcliff, y los he seguido paso a paso desdeequeezaron. El pensar en
él llena toda mi vida. Si el mundo desaparecieéh 3e salvara, yo seguiria
viviendo, pero si desapareciera €l y lo demas ooata igual, yo no podria
vivir. Mi afecto por Linton es como las hojas ds larboles, y bien sé que
cambiara con el tiempo, pero mi cariio a Heatheld§fcomo son las rocas
del fondo de la tierra, que permanecen eternamiguiEes sin cambiar
jamas. Es un afecto del que no puedo prescindeng: yo soy Heathcliff!
Le tengo constantemente en mi pensamiento, aungs&g&Empre como una
cosa agradable. Tampoco yo me agrado siempre asmianNo hables mas
de separarnos, porgque eso es irrealizable.

Callo y escondio6 la cabeza en mi regazo. Pero yapéaté de mi, porque
me habia hecho perder la paciencia con sus nunsarssnsateces.

—Lo Unico que veo, seforita —le dije—, es, o querg usted los deberes
de una casada o0 que no tiene conciencia. Y no e eunas cosas, porque
las diré.

—Pero de ésta no hablaras...

Ella iba a insistir, pero entré José y suspendilaa®nversacion. Catalina,
con Hareton, se fue a un extremo de la cocinaliyegperd6 mientras yo
preparaba la cena. Una vez que estuvo a punto,yJgseempezamos a
discutir acerca de quién debia llevarsela al sdfiiodley, y solo nos
pusimos de acuerdo cuando casi se habia enfriddulgrdo consistio en



esperar a que el amo la pidiese, ya que ambosrtemimucho tratar con él
cuando se encerraba en su cuarto.

—Y aquel idiota, ¢no ha vuelto del campo aun? ¢;€xé@ra haciendo?
iHay que ver qué holgazan! ——dijo el viejo, al mot@e Heathcliff no
estaba presente.

—\Voy a buscarle —contesté—. Debe de estar en akgra

Aunque le llamé, no me contesté. Cuando volvi, mide al oido de
Catalina que seguramente el muchacho habia esaugiate de nuestro
didlogo, y le expligué que le habia visto salidaleocina en el momento en
gue ella se referia al comportamiento de su herroanel.

Dio un salto, dej6o a Hareton en un asiento, y sedaen busca de su
compafero sin reflexionar siquiera en la causa aldutbaciéon que le
embargaba. Tanto tiempo estuvo ausente, que JofiSor que no les
esperasemos mas, suponiendo, con su habitual madepensar mal, que
se guedaban fuera para no tener que asistir aasgasl oraciones de
bendicidon de la mesa. Agrego, pues, en bien dalhaas de los jévenes, una
oracion mas a las acostumbradas, y aun hubierardaticeotra en accion de
gracias de no haber reaparecido la seforita ord@ngde saliese enseguida
para buscar a Heathcliff donde quiera que estuyidseerle volver.

—~Quiero hablarle antes de subir ——dijo—. La puessa abierta, y él
debe encontrarse lejos, pues le llamé desde ellcpmo responde.

Aunque José hizo algunas objeciones, acabd porrgmmed sombrero y
salir refunfuiando, al verla tan excitada que noitid contradiccion.

Catalina empez6 a pasearse de un extremo a otrta debitacion,
exclamando:

—¢ Qué sera de él? ¢Donde habra ido? ¢Qué fue ldjgu&lena? Ya no
me acuerdo. ¢Estard ofendido por lo de la tardeds imio! ¢Qué habré
dicho que le ofendiera? Quiero que venga. Quierie.ve

—iCuanto barullo para nada! —repuse, aunque méastmbién bastante
inquieta—. Se apura usted por poco. No creo quarsdso de alarma el
gue Heathcliff pasee por los pantanos a la luadaria, o que esté tendido
en el granero sin ganas de hablar. A lo mejor estéichandonos. Voy a
buscarle.

Y sali de nuevo en su busca, pero sin resultadims& le ocurrio lo mismo.
Volvié diciendo:



—iQué imposible es ese muchacho! Ha dejado abi&xtarja, y la jaca de
la seforita se ha escapado a la pradera, despuEstrdpear dos haces de
grano. Ya le castigara el amo mafiana por esossusggemoniados, y hara
bien. Demasiada paciencia tiene al tolerar tandéssuldos. Pero no sucedera
siempre igual. Todos lo hemos de ver. jHeathchffaehaciendo todo lo
posible para poner al amo fuera de juicio!

—Bueno, ¢lo has encontrado o no, animal? —le umapréo Catalina——
—. ¢Le has buscado como te mandé?

—NMejor hubiera buscado al caballo, y hubiera sidés mazonable —
respondio él—. Pero no puedo encontrar ni a ureoatro en una noche tan
negra como la de hoy. Y si silbo para llamarlenlsieguro es que no vendra.
Puede que no se haga el sordo si le silba usted.

Corria el verano, pero la noche, en efecto, erairtsma. Amenazaba
tormenta, y yo les aconsejé que nos sentaramogu@aeguramente la
lluvia haria volver a Heathcliff sin necesidad dee qnos ocupasemos de
encontrarle. Pero Catalina no se calmd. Iba y yemi@ontinua agitacion, de
un sitio a otro. Al fin, se apoyé en el muro, jurdb camino, y alli
permanecio a pesar de mis observaciones, unas Neoesido a Heathcliff,
otras escuchando en espera de sentirle volver, mas otlorando
desconsoladamente como un nifo.

A medianoche, la tormenta se abatio sobre «Cuntbovemscosas». Fuera
efecto de un rayo o del vendaval, un arbol proxarla casa se troncho, y
una de sus grandes ramas cayo sobre la techungoremibando el tubo de
la chimenea, lo que hizo que se desplomara sollog@h un alud de piedras
y hollin. Creiamos que habia caido un rayo entsetnos, y José se hincé de
rodillas, para pedir a Dios que se acordara de Waet y, al castigar al
malo, perdonara al justo. Yo intui que entoncesbtémnosotros ibamos a
ser alcanzados por la ira divina. En mi mente,eélos Earnshaw se me
aparecia como Jonas, y temiendo que hubiese mil@mé a su puerta.
Respondio de tal modo y con tales frases, quehldse de impetrar a Dios,
con redoblada vehemencia, que en la hora de shicrara la oportuna
separacion entre justos como él y pecadores comansu En fin: la
tempestad ceso a los pocos minutos, sin habernssda ni a José ni a mi
mal alguno, aunque si a Catalina que, por habdrsgnado en continuar
bajo la lluvia sin siquiera ponerse un abrigo ndaa la cabeza, volvié



empapada. Se sentd, apoyo la cabeza en el respalldmnco y puso las
manos a la lumbre.

—Ea, sefiorita —le dije, tocandole en un hombro—tedise ha empefiado
en matarse... ¢ Sabe qué hora es? Las doce y Méagase a la cama. No es
cosa de seguir aguardando a ese memo. Se habaldaagGimmerton y
dormira alli. Ya comprendera que no esperaremos/gelva a estas horas.
Ademas, temera que el sefor esté despierto, yeguél gjuien le abra.

—No debe estar en Gimmerton —repuso José— y no arauviiaria que
yaciese en el fondo de una ciénaga. Esto ha sidwisn divino, y tenga en
cuenta, seforita, que la proxima vez le tocaraedu®emos gracias a Dios
por todo. Sus designios conducen siempre a lo major las desgracias,
como dicen los textos sacros...

Empezd a repetir pasajes de la Biblia, mencionalodo capitulos vy
versiculos correspondientes.

Harta de insistir a la terca joven para que seragcge cambiara de ropa,
les dejé, a ella con su tiritona y a José con suaaes, y me fui a acostar
con Hareton, que estaba profundamente dormido. {usa leer, luego le
senti subir la escalera, y enseguida me dormi gomi

Al dia siguiente me levanté algo mas tarde queodumbre, y al bajar vi a
la sefiorita Catalina, que seguia sentada juntmghrh EI sefior Hindley,
sofoliento y con profundas ojeras, estaba en lmadambién, y decia:

—¢ Qué te pasa, Catalina? jEstas mas triste quaahoro chapuzado!
¢, Por qué estas tan mojada y tan descolorida?

—No me pasa otra cosa —contestd, malhumorada Qatalisino que he
cogido una mojadura y siento frio.

Vi que el sefior estaba ya sereno, y exclame:

—iEs muy traviesa! Se cal6 hasta los huesos culanitlovia de ayer, y se
ha obstinado en quedarse toda la noche junto gbfue

—¢ Toda la noche? .—exclamo, sorprendido, el sE@onshaw—.
¢ Y por qué? No habra sido por miedo a la tempestad.

Ni Catalina ni yo deseabamos mencionar a Heathuléghtras pudiéramos
impedirlo, de modo que respondi que se le habigaaltt quedarse alli, y
ella no dijo nada.

La mafiana era fresca. Abri las ventanas y los medudel jardin
penetraron en la estancia. Pero Catalina me dijo—

—Cierra, Elena. Estoy agotada.




Y sus dientes rechinaban, mientras se acercablambae casi fria.

—Esta enferma —aseguro Hindley, tomandole el pulsar. eso no se
acosto. jMaldita sea! Esta visto que no puedo ébtarde enfermedades en
esta casa. ¢ Por qué te expusiste a la lluvia?

—Por andar detras de los mozos, como de costumbBeeapresurd a decir
José, dando suelta a su maldiciente lengua—. ®stuviera en el caso de
usted, sefior, les daria con la puerta en las saaid¢edos ellos, seforitos y
aldeanos. Todos los dias que usted sale, el Lis¢omete aqui como un
gato. Mientras tanto, Elena —jque es buena tambiénigila desde la
cocina, y cuando usted entra por una puerta, @ pat la opuesta. Y
entonces esta buena pieza se va al lado del blag. que ver! jAndar a las
doce de la noche a campo traviesa con ese endiagiacho de Heathcliff!
Se imaginan gque estoy ciego, pero se equivocamevasto al joven Linton
ir y venir, y te he visto a ti, jmala bruja! (afi@ddmirandome), estar atenta y
avisarles en cuanto los cascos del caballo del seif@ron en el camino.

—iSilencio, insolente! —grit6 Catalina—. Linton wrayer por casualidad,
Hindley, y le dije que se fuera cuando viniste,qo@e supuse que no te
agradaria verle dada la forma en que llegabas.

—NMientes, Catalina, estoy seguro... Y eres una eoada idiota —repuso
su hermano—. No me hables de Linton por el momeridane si has estado
esta noche con Heathcliff. No temas que le malttagendio, pero hace poco
me hizo un servicio y eso me impide partirle laezab Lo que haré sera
echarle a la calle hoy mismo. Y entonces andadogmmos demas, porque
todo mi mal humor caera sobre vosotros.

—No he visto a Heathcliff esta noche —contestdo IB&ta entre
lagrimas—. Si le echas de casa, me iré con él. fdd@ma no puedas hacerlo
ya. Tal vez se haya marchado...

Presa de congoja, empezO a proferir sonidos ingatos. Hindley le
dirigié un diluvio de groserias, y la hizo subisuacuarto amenazandola con
gue de lo contrario tendria verdaderos motivos farar. Yo hice que le
obedeciera, y jamas olvidaré la escena que me whndo estuvo en su
alcoba. Me aterrorizd hasta el punto de que pensélm a volverse loca, y
encargué a José que corriera a llamar al médicgefitdr Kenneth pronostico
un comienzo de delirio, dijo que estaba enfermay@®edad, le hizo una
sangria, para disminuir la calentura, y me encaug® le diese solamente
leche y agua de cebada, y que la vigilase much@ papedir que se



arrojase por la ventana o por la escalera. Ensag@dnarcho, porque tenia
excesivo trabajo, ya que entre las casas de sesn@d mediaban a veces
dos o tres millas.

Reconozco que no me porté como una excelente esrf@rmmJosé y el amo
tampoco lo hicieron mejor que yo, pero, pese a glla sus propios
caprichos, la enferma logré vencer la gravedadudestado. La madre de
Eduardo nos hizo varias visitas, procur6 ordermactsas de la casa, estaba
siempre dandonos oOrdenes y reprendiéndonos, yfippocuando Catalina
estuvo mejor, se la llevo a convalecer a la «Gran@a que por cierto le
agradecimos mucho. Pero la pobre sefiora tuvo mpava arrepentirse de
su gentileza. Ella y su marido contrajeron la feelrfallecieron en pocos
dias.

La joven volvido a casa mas violenta y mas intraafjle nunca. No
habiamos vuelto a saber nada de Heathcliff. Unedigue ella me habia
hecho perder la paciencia, tuve la torpeza de dauda la desaparicion del
chico. Era verdad, como a ella le constaba, y msacion hizo que rompiera
conmigo todo trato, excepto el preciso para lasca® la casa. Ello durd
varios meses. José cayd también en desgracia. Nia sallarse sus
pensamientos y se obstinaba en seguir sermoneawlasi Catalina fuese
una nifa, cuando en realidad era una mujer hectlargcha, y, ademas,
nuestra ama. Para colmo, el médico habia recomendad no se la
contrariase, y ella consideraba que cometiamos eiitodcuando la
contradeciamos en algo. No, trataba tampoco arsoane ni a los amigos
de su hermano. Hindley a quien Kenneth habia hablsgfiamente,
procuraba dominar sus arrebatos y no excitar el teraple de Catalina.
Incluso se portaba con demasiada indulgencia, &jnmgéas que por afecto,
lo hacia porque deseaba que ella honrase a ladartadandose con Linton.
Le importaba muy poco que Catalina nos tratarasatnas como a esclavos,
siempre que a él le dejara en paz.

Eduardo se sinti6 tan entontecido como tantos ¢tdrban estado antes que
el y lo seguiran estando en lo sucesivo, el diguenllevo al altar a Catalina,
tres afios después de la muerte de sus padres.

Hube de abandonar «Cumbres Borrascosas» para atang&atalina. El
pequefio Hareton tenia entonces cinco afios, y yda haimpezado a
ensefarle a leer. La despedida fue muy triste. Rsriagrimas de Catalina
pesaban mas que las nuestras. Al principio,, ngegumiarcharme con ella, y



viendo gue sus ruegos no me conmovian, fue a geeg@isu novio y a su
hermano. El primero me ofrecio un magnifico suejdel segundo me
ordend que me largase, ya que no necesitaba mejerascasa, segun dijo.
De Hareton se haria cargo el parroco. Asi que me tnas remedio que
obedecer. Dije al amo que lo que se proponia ejarale su lado a todas las
personas decentes para precipitarse mas pronio eatastrofe; besé al nifio
y sali. Desde entonces Hareton fue para mi unfextRor increible que sea,
creo gque ha olvidado por completo a Elena Deanje/mp se acuerda de
aquellos tiempos en que él era todo en el mundogik, y ella lo Unico que
él conocia en el mundo.

En esto mi ama de llaves mir6 el reloj y se asorderver que las manillas
marcaban la una y media. Se neg6 a sequir sentatasegundo mas, y, en
verdad, yo me sentia también bastante propicioa suspendiera la
narracion. Y voy a acostarme ya. Mi cabeza esta smpotada y mis
miembros entorpecidos.

CAPITULO X

El comienzo de mi vida de ermitaiio ha sido pocotweso. jCuatro
semanas enfermo, tosiendo constantemente! jOls, iegpdacables vientos y
estos sombrios cielos del Norte! jOh, los intrafsés senderos y los
calmosos médicos rurales! Pero peor que todo,dachue la privacion de
todo semblante humano en torno mio, es la conniinate Kenneth de que
debo permanecer en casa, sin salir, hasta que erglibuen tiempo...

Heathcliff me ha hecho el honor de visitarme. Hsieée dias me envié un
par de guacos, que, al parecer, son los ultimda dstacion. EI muy villano
no esta exento de responsabilidades en mi enfedngdao me faltaban
deseos de decirselo, pero, ¢,como ofender a un bajubrtuvo la bondad de
pasarse una hora a mi cabecera hablandome de cpsasno son
medicamentos? Su visita constituyd para mi un gpat@ntesis en mi
enfermedad.

Todavia estoy demasiado débil para leer. ¢ Por pugs, no pedir a la
seflora Dean que continde relatandome la histormidecino? La dejamos
en el momento en que el protagonista se habia dug&wt que la heroina se
casaba. Voy a llamar a mi ama de llaves: seguramentgradara que
charlemos.



La sefiora Dean acudio.

—De aqui a veinte minutos le corresponde tomarddioma, sefior —dijo.

—iDéjeme de medicinas! Quiero...

—Dice el doctor gue debe usted suspender los palvos

—iEncantado! Siéntese. No acerque los dedos a dsmsaohilera de
frascos. Saque la costura y continle relatandomaidtoria del sefior
Heathcliff desde el punto en que la suspendié & dfa. ¢Concluyd su
educacion en el continente y volvido hecho un cabaM ¢ O bien emigré a
Ameérica y alcanzé una posicién exprimiendo la sardg los naturales de
aquel pais? ¢O es que se enriquecid mas deprigznidose a salteador de
caminos?

—Quiza hiciera un poco de todo, sefior Lockwood,opab puedo
garantizarselo. Como antes le dije, no s€ cOmo gargro, ni cOmo se las
arregld para salir de la ignorancia en que habg@atlo a caer. Si le parece,
continuaré explicandole a mi modo, si cree ustesl mu se fatigara y qué
encontrara en ello algun entretenimiento. ¢ Seesigsted mejor hoy?

—Mucho mejor.

—Cuanto me alegro.

Catalina y yo nos trasladamos a la «Granja de ¢tmd0B», y ella comenzo
portandose mejor de lo que yo esperaba, lo que arqendido bastante.
Parecia hallarse enamoradisima del sefior Lintotambién demostraba
mucho afecto a su hermana. Verdad es que ellosnaugirbuenos para con
Catalina. Aqui no se trataba del espino inclinaadoacia la madreselva,
sino de la madreselva abrazando al espino. No edoguunos se hiciesen
concesiones a los otros, sino que ella se mantwmipie y los otros se
inclinaban. ¢Quién va a demostrar mal genio cuaedencuentra oposicion
en nadie? Porque bien se veia que Eduardo temfarbgamente verla
irritada.

Procuraba disimularlo ante ella, pero si me oia testarle
destempladamente, o notaba ofenderse a algun ndevieuando recibia
alguna orden imperiosa de su mujer, expresaba soodnto con un
frucimiento de cejas que no era corriente en éhdosse trataba de cosas
gue le afectasen personalmente. A veces me repremdi acritud,
diciendome que el ver disgustada a su esposa thigieo peor efecto que
recibir una cuchillada. Procuré dominarme, a finndecontrariar a un amo
tan bondadoso. En seis meses, la poélvora, al n@wase a ella ninguna



chispa, permanecié tan inofensiva como si fuespaarEduardo respetaba
los accesos hipocondriacos que invadian de ven&amdo a su esposa, Yy los
atribuia a un cambio producido en ella por la enégtad, ya que antes no
los habia padecido nunca. Y cuando ella se recaprambos eran
perfectamente felices y para su marido parecishgbera lucido el sol por
primera vez.

Pero aquello se acabd. La verdad es que cada beoear por si mismo.
Precisamente los buenos son mas egoistas que nusaites. Y aquella
dicha tuvo su fin cuando una de las partes se igperde que no era el
objeto de los desvelos de la otra. En una tardenaede septiembre yo
volvia del huerto con un cesto de manzanas quebaate recoger.

La tarde oscurecia ya y la luna brillaba por enciteda tapia del corral
pintando vagas sombras en los salientes de ladadel edificio. Yo dejé el
cesto en los peldafios de la escalera de la coamayare un momento para
aspirar el aire tranquilo y suave. Mientras mirkb&una, oi tras de mi una
vOz que preguntaba:

—Elena, ¢ eres tu?

El acento profundo de aquella voz no me era destdmalel todo. Me
volvi para ver quien hablaba, algo desconcertadague la puerta estaba
cerrada y no habia visto aproximarse a nadie asdalera. En el portal
distingui una silueta. Acercandome, hallé un honalti@ y moreno, con un
traje negro. Estaba apoyado en la puerta y tenéstpua mano en el
picaporte, como para abrir.

«¢,Quién sera? —pensé—. No es la voz del sefortzavns

—He pasado una hora esperando —me dijo—, quiet@ eonmmuerto. No
me atrevia a entrar. ¢ Es que no me conoces? jNmseytraio para ti!

La luz de la luna ilumind sus facciones. Tenianhagillas lividas y negras
patillas las adornaban. Sus cejas eran sombriagasyops profundos,
inconfundibles. Yo recordaba muy bien la expresiéraguellos ojos.

—ijOh! —exclamé, levantando las manos con sorpyeaan dudando de si
debia considerarle como a un visitante corrientg:Es posible que sea
usted?

—Si, soy Heathcliff —respondié dirigiendo la vigtdas ventanas, en las
gue se reflejaba la luna, pero de las que no ealguna luz—. ¢ Estan en
casa? ¢ Esta Catalina? ¢, No te satisface verme ?H\ente asustes. Ea, dime



si ella estd aqui. Necesito hablar a tu sefioranéiale que una persona de
Gimmerton desea visitarla.

—No sé lo que le parecerda —dije—. Estoy asombridtn le va a hacer
perder la cabeza. Si; usted es Heathcliff... jRp® cambiado esta! Me
parece imposible. ¢ Ha sido usted soldado?

—iAnda, anda! —me interrumpié impacientemente—tq¥sjue no vivo!

Entre, pero al llegar al salébn donde estaban lidsres me quedé parada sin
saber qué decir. Al fin les pregunté, como prete)dd querian que
encendiese la luz, y, sin esperar su respuesidaghrerta.

Se hallaban junto a una ventana abierta desdedasegweian los arboles
del jardin, las incultas frondas del parque, elevde Gimmerton cubierto
por la bruma... «Cumbres Borrascosas» se alzatoa@db, sobre la neblina.
El edificio no se veia, pues esta construido eotria ladera de la colina. El
paisaje, la habitacion y los que habia en ellabastasumidos en una
portentosa paz. Me era muy violento dar el recad@ principiaba a iniciar
la marcha sin transmitirlo, cuando un impulso demelecia me hizo
volverme y anunciar:

—Hay ahi una persona de Gimmerton que desea geflara.

—¢ Qué desea?

—No se lo he preguntado —respondi.

—Bueno. Corre las cortinas y trae el té. Enseguetayo.

Salié de la habitacion y el sefior me pregunto gquénghabia venido.

—Una persona que la sefiora no esperaba —dije—.htlght¢sno se
acuerda? Aquél que vivia en casa del sefior Earnshaw

—iAh, el gitano, el mozo de labranza! ;Como, pues)e has dicho a
Catalina quién era?

—No le llame por esos nombres, sefior —le rogué—gum ella se
enfadaria si le oyera. Cuando se fue, estuvo negudiada. Seguramente se
alegrara de verle.

El sefor Linton se asomd a una ventana que dapat@a y gritd a su
muijer.

—Haz entrar a ese visitante.

Oi rechinar el picaporte, y Catalina subi6 veloztegsofocada, y con una
excitacion tal, que hasta borraba de su rostro $edal de alegria. Viéndola,
casi parecia por su exaltaciéon que le habia ocunmé tremenda desgracia.



—iEduardo, Eduardo! —exclamd, jadeante—. jEduamiserido mio,
Heathcliff ha vuelto! —Y le abrazaba hasta casigainie.

—Bien, bien —repuso su esposo, un poco mohino—crdo que por eso
hayas de estrangularme. No me parece que ese Héada un tesoro tan
valioso. jNo es como para volverse locos porque haglto!

—Recuerdo que no te simpatizaba mucho —contestali@at—. Pero
habéis de ser amigos ahora, aungque so6lo sea pgtendigo que pase?

—¢ Al salon?

Pues adonde va a ser? —contesto ella.

El algo molesto, indicd que el sitio oportuno huhiesido la cocina.
Catalina le mird, contrariada.

—No —dijo—. No voy a estar yo en la cocina. Eletrae dos mesas...
Una para el sefor y la seforita Isabel, que sofesp otra para Heathcliff
y para mi, que somos plebeyos. ¢ Te parece bieridgde, O prefieres que
le reciba en otra parte? Si es asi, dilo. Voy admua nuestro visitante. jMe
parece mentira tanta felicidad!

Iba a volver a salir, pero Eduardo la detuvo.

—Hazle subir —me ordeno—, y tu, Catalina, alégratejuieres, pero no
hagas absurdidades. No hay por qué dar el espkctiewecibir a un criado
huido como a un hermano.

Bajé y encontré a Heathcliff esperando en el patajue le mandaran
subir. Me siguié en silencio, y le conduje a presere los amos, cuyas
encendidas mejillas delataban la reciente discudiansefiora se ruborizo
mas aun, corrié hacia Heathcliff, le cogio las nmrehizo que Linton y él
se las estrechasen a regafadientes. A la luzldentae y de las bujias, me
asombré mas aun la transformacion de Heathclifth&ea convertido en un
hombre, alto, atlético y bien constituido. Mi armargria un mozalbete a su
lado. Viendo su erguido continente, se pensabalgo@ haber servido en el
ejército. Su semblante mostraba una expresion mrés ¥ resuelta que el
sefnor Linton, dejaba transparentar inteligencia ganservaba huella alguna
de su antigua inferioridad. En sus cejas fruncidas el negro fulgor de sus
0jos persistia su natural fiereza, pero refren&da. modales eran dignos y
sobrios, aunque no graciosos. Mi amo quedo, alrno@o aquello, tan
estupefacto como yo misma. Estuvo un momento isdesin saber como
dirigirse a él. Heathcliff dejé caer la mano y espkasta que Linton opto
por hablarle.



—Siéntese —dijo, al fin—. Mi mujer, recordando lasjos tiempos, me ha
pedido que le reciba con cordialidad. No hay quardgie cuanto a ella le
satisface, me complace a mi.

—Lo mismo digo —repuso Heathcliff—. Estaré con mughisto aqui una
o dos horas.

Catalina no le quitaba la vista de encima, comotesniese que se
desvaneciera— cuando dejara de contemplarle. Hga#ddo la miraba de
vez en cuando y en sus 0jos se pintaba el plaeetegproducia el volver a
ver a su amiga. Estaban tan satisfechos, que miesgles quedaba lugar
para sentirse turbados. El sefor Linton, al cowtrgalidecia cada vez mas,
y su enojo llegé al extremo cuando su mujer se prsQie, cruzo la
habitacion, cogio las manos de Heathcliff y comeazéir.

—Mafiana pensaré haber soflado —exclamo—. Me parecg@sible
haberte visto, tocado y oido otra vez. Ni te ma®eskta acogida, Heathcliff.
iEn tres afios de ausencia, nunca te has acordadt de

—NMas de lo que ta hayas pensado en mi, Catalinee Haco supe de tu
matrimonio, y entonces, Mientras esperaba abalo,tsbia un pensamiento:
verte, contemplar tu mirada de sorpresa y de aftagimlo placer, arreglar
las cuentas que tengo pendientes con Hindley yampog de en medio por
mis propias manos. La manera que has tenido deinreei ha disipado estas
ideas en mi, pero procura no recibirme la proxirea gte otro modo. Mas
no... Creo que no me despediras otra vez. ¢Te gisgmi ausencia
realmente? Habia motivos. Desde que me separéhdevivido tristemente.
Perdéname... jTodo lo he hecho por ti!

—Haz el favor de sentarte, Catalina, porque deoidrario vamos a tomar
el té frio —dijo el sefior Linton, que se esforzpbadominarse—. Doquiera
gue el sefior Heathcliff vaya a pasar esta nocmglrdeseguramente que
andar mucho, y yo, por mi parte, siento sed.

Catalina se sento, vino Isabel, y yo me retiréctlacion no duré mas de
diez minutos. La sefiora no probo el bocado y Edutathpoco. El visitante
no estuvo mas de una hora. Cuando salio, le préguset iba a Gimmerton.

—Voy a «Cumbres Borrascosas» —repuso—. El sefarsBaw me invitd
cuando estuve esta tarde a visitarle.

iDe manera que habia visitado al sefior Earnshasteyl€ habia invitado!
Acaso Heathcliff habia adquirido habitos hipocritasregresaba con el
proposito de actuar perversamente, pero de unaafdrsimulada y pérfida.



Tuve el presentimiento de que hubiera sido prdéegbe permaneciera lejos
de nosotros.

A medianoche la sefora Linton vino a mi alcobasesd&0 junto a mi lecho
y me tir6 del cabello.

—No puedo dormirme, Elena —me dijo como explicaetdnSiento la
necesidad de que alguien comparta mi dicha. Edusstioapenado porque
me alegro de una cosa que no le interesa, se aibeghlar y no dice mas que
tonterias y cosas rencorosas, y me trata de corgue quiero hablarle de
esto cuando se encuentra, segun él, cansado yomleesuefio. Dice que se
siente mal: en cuanto algo le contraria siempre sah lo mismo. Le hice
algunos elogios de Heathcliff, y entonces, o pmidcka o porque en realidad
le duela la cabeza, se ha puesto a llorar. Mevantado y me he ido.

—No debia usted elogiar a Heathcliff en presengias—contesté—. Ya
sabe que de muchachos se odiaban. Tampoco a Hieakhchubiera
agradado oir elogios de su esposo. Los hombreasioho hable usted a su
esposo de Heathcliff, a no ser que quiera ustedopes un choque entre
ellos.

—Eso es signo de inferioridad —dijo Catalina—. Yo envidio el rubio
cabello de Isabel, ni su piel blanca, ni el canju@ toda la familia siente
hacia ella. Cuando discuto por algo con Isabetetpones de parte suya, y
yo cedo en todo, como una madre débil y condeseetediA su hermano le
gusta que seamos buenas amigas, y a mi también. sBar dos nifios
mimados, que se figuran que el mundo ha sido crpadbbcomplacerles. Yo
trato de complacerles, si, pero no dejo de pensares sentaria bien una
leccion.

—Esta usted en un error, sefiora Linton —dije—: stlnos los que
procuran complacerla a usted. Me consta lo queripasa caso contrario.
Ellos podran tener algun capricho, pero en camlmohacen mas que
amoldarse a todos sus deseos. Y desee usted, ,sgfiero se presente
ninguna ocasion de probar su caracter, porquega kl caso, €sos que usted
supone inferiores y débiles demostraran tanta éneoyno usted misma.

—Si es asi lucharemos hasta la muerte, ¢no? —r&patatina, echandose
a reir—. Tengo tanta confianza en el amor de Edyayde creo que podria
hasta matarle sin que él se defendiese.

Yo entonces le aconsejé que estimara aquel camitoanto valia.



—Ya lo estimo —dijo—, pero él no deberia romper l&égrimas por
pequeiieces. Eso es una nifieria. Cuando le he gliehbleathcliff merecia
ahora el respeto de todos y que cualquiera se tharman su amistad, ha
debido mostrarse conforme conmigo. Tiene que hatstua él y hasta
podria llegar a apreciarle. Heathcliff se portonb@n él, si tenemos en
cuenta los motivos que tiene para no sentir siragecia su persona.

—¢ Qué opina de su visita a «Cumbres Borrascosagyegunté—. Al
parecer, se ha corregido en todo y perdona a seigns, como buen
cristiano.

—Estoy tan admirada como tu —respondio ella—. Sagdm explicado,
fue alli para preguntar por mi, pensando que tdirnggrias viviendo en la
casa. José se lo dijo a Hindley, y éste sali6 yermd a hacerle preguntas
sobre su vida. Luego le mando pasar. Habia vagesopas jugando a las
cartas y Heathcliff tomo parte en el juego. Mi hanm le gand algun dinero
y viendo que lo tenia en abundancia le pidi6 queiese de nuevo. Hindley
es tan abandonado que no comprendera la imprudgneieaomete buscando
la amistad de aquél a quien tanto ha ofendido.Hdbtitdice que accede a
reanudar las relaciones con mi hermano para podemes con mas
frecuencia de lo que le seria posible si viviesé&sanmerton. Piensa pagar
bien los gastos de su estancia en «Cumbres Bos@sey esto satisfara a
mi hermano, que es tan codicioso, a pesar de qaéaeoge con una mano
lo tira con la otra.

—NMal sitio es para vivir un joven —dije—. ¢No temested las
consecuencias, sefiora Linton?

—Para mi amigo, no. Es lo bastante precavido plararse de todo riesgo.
Si algo temo es por Hindley, pero tan bajo ha caidoalmente, que dudo
gue pueda descender mas. Respecto a dafio fisiomedio entre ambos. La
vuelta de Heathcliff me ha reconciliado con Dioson los hombres. jHe
sufrido mucho, Elena! Si él comprende cuanto, sentierglienza de
ensombrecer mi alegria con sus rencores. Y toth@ Isoportado por carifio
hacia él. Pero ya pasd. En adelante, estoy dispaestsistirlo todo. Si el
mas infimo de los seres me diese un bofetdon enmajdla, no solo le
ofreceria la otra, sino que le pediria, ademas, qaeperdonase. Y, para
demostrarlo, voy ahora mismo a hacer las pacesEmhrardo. Buenas
noches. {Soy tan buena como un angel!



Se marchd, pues, muy contenta de si misma, y afi@ma siguiente quedo
evidente el resultado de su decision. Eduardo, wuatgo violento alun por
la excesiva animacion de Catalina, habia cejadslwerenfado, y hasta
consinti6 en que ella fuese aquella tarde con Isabe«Cumbres
Borrascosas». Ella, en cambio, le demostré tantor amle hizo tantas
caricias, que la casa durante varios dias fue dadero paraiso.

Heathcliff —en realidad debo decir ya el sefior Hel#f— era discreto al
principio en las visitas que hacia a la «Granjala$e Tordos», como si
midiese hasta donde podia llegar con su presemcim@modar al sefior.
Catalina, a su vez, trat6 de moderar sus trangpdeealegria cuando llegaba
él y asi consiguid Heathcliff imponer su asiduidadcaracter reservado que
le distinguia desde la infancia le permitia repritai exteriorizacion de su
afecto. Mi amo se sosegd momentaneamente. Pertopgrabia de encontrar
otros motivos de inquietud.

El nuevo manantial de sus pesadumbres fue el aoedg repente sintio
Isabel Linton hacia Heathcliff. Isabel era una h@sen muchacha de
dieciocho afnos, de traza muy infantil, muy inteligey también de genio
muy violento, si se la irritaba. Su hermano, queyl&ria mucho, quedd
consternado cuando not0 sus sentimientos. Aparta Hejeza que suponia
un matrimonio con un hombre basto y la posibilidadque sus bienes, si no
tenia hijos, pasaran a manos de aquel personagnelse daba cuenta de
gue, en el fondo, el caracter de Heathcliff, pesasaapariencias, no habia
variado. Y temblaba ante la idea de entregarleabels El atribuyé lo
ocurrido a maniobras de Heathcliff, aunque en \krtkabel se habia
enamorado espontaneamente, sin que Heathclifrtasmondiera.

Hacia tiempo que todos veniamos notando que ureteeaisgusto
consumia a la sefiorita Isabel. Se hizo hurafageptible, y con cualquier
motivo refila con Catalina, a riesgo de acabar aomota paciencia de su
cufiada. Al principio supimos que no estaba biegalied, ya que la veiamos
adelgazar y decaer ostensiblemente. Pero al fin,dian se manifest6
impertinente hasta el colmo. Se neg6 a tomar a@yde®, diciendo que los
criados no la obedecian, que Eduardo no se ocujebla y que Catalina la
tenia cohibida. Aiadio que se habia enfriado pol@giean dejado el fuego
apagado y las puertas abiertas expresamente pdestana, y aun dijo
varias vaciedades mas. En respuesta, la seforanLlat mandé que se
acostara y la amenazo con llamar al médico. Ahabilar de Kenneth, la



joven contestd en el acto que disfrutaba de unalexte salud y que era la
dureza de Catalina lo que le hacia sufrir.

—¢ Qué soy dura contigo, nifla mimada? —dijo la sefor¢,Cuando he
sido dura contigo?

—Ayer.

—¢ Ayer? —exclamo su cufiada—. ¢ Cuando?

—~Cuando salimos a pasear con el sefior Heathclifdijite que podia
irme adonde quisiera, para quedarte sola con él..

—¢Y a eso le llamas dureza? Era una indirecta quaganos dejaras solos,
porgue nuestra conversacion no era interesante tparadijo Catalina,
riendo.

—No —repuso la joven—. Querias que me fuera pospldas que me
agradaba estar alli.

—¢ Se habra vuelto loca? —me dijo la sefora LintorYey a repetir
nuestra conversacion palabra por palabra, Isabdliego me diras qué
interés podia ofrecerte.

—No me interesaba la conversacion —repuso Isabkle-interesaba estar
con...

—¢Con ... ? —interrogo Catalina.

—Con él, y por eso me obligaste a marchar —repsabel—. Tu obras
como el perro del hortelano, Catalina, y no pustdgsrtar qgue amen a nadie
mas que a ti misma.

—Eres una impertinente —dijo la sefiora Linton—. pleedo creer en
tanta idiotez. ¢Es posible que desees que He#étheliadmire y que le
consideres un hombre agradable? Supongo que no...

—Le amo mas de lo que tu puedas amar a Eduardo testonla
muchacha— y estoy segura de que él me amariansi té mezclaras entre
ambos.

—iNi por un reino quisiera estar en tu caso! —diatalina—. Elena,
ayudame a hacerle comprender que esta loca. Olgeguien es Heathcliff:
un ser rebelde, sin cultura, sin refinamiento, ampo arido cubierto de
abrojos y piedras. Mas capaz seria yo de poneud agnario en medio del
parque un dia de invierno, que aprobar que te ermnu® Heathcliff. Mira,
nina, esa idea se te ha metido en la cabeza poogleeconoces. Atiende: no
te figures que oculta tesoros de bondad y ternaja Una apariencia tosca.
No imagines que es un diamante en bruto o la gsieacontiene una perla,



no. Es un hombre implacable y sanguinario comoobn.lYo jamas le digo
gue deje tranquilos a éste o0 a aquel de sus enemignombre del dafio que
podra causarles, sino en nombre de mi voluntate Bnieses a él, Isabel, y
encontrara que le estorbas, te pisotearia comase$ un huevo de gorrion.
Es absolutamente incapaz de casarse contigo sipords fortuna y por lo
gue puedes llegar a tener. El vicio que le domimaaes el amor del dinero.
Te lo he retratado tal como es. Fijate en que sogasuya, y en que si él
realmente hubiera pensado en casarse contigo, puezle/o no hubiera
dicho nada, para que cayeras en sus redes.

Pero la sefiorita Linton mir6é con indignaciéon a siada.

—iQué verguenzal ——exclamo6—. jEres muchisimo peoe geinte
enemigos, pérfida amigal

—¢ No me crees? ¢ Te figuras que hablo asi por eg®ism

—Estoy segura —repuso Isabel—, y me horroriza verte

—Esta bien —contesté Catalina—. Yo te he dichode debia. Ahora haz
lo que quieras.

—iCuanto egoismo tengo que aguantar! —exclamo lldabendo, cuando
su cufiada sali6 de la habitacion—. Todos estanmaamit Ella ha procurado
truncar mi Gltima esperanza. Pero ha mentido, ader&lena? El sefor
Heathcliff es un alma digna y sincera y no un damape lo contrario, no
hubiera vuelto a acordarse de Catalina.

—No se acuerde mas de él, sefiorita —le aconsejésefiar Heathcliff es
un pajaro de mal agiero: no le conviene a ustedpidmo negar que es
verdad cuanto ha dicho la sefiora Linton. Ella looo@ mejor que yo y que
nadie, y jamas le hubiera pintado mas malo de ® €8 Las personas
honradas no ocultan sus actos. Y él, ¢,como serltpuecido? ¢ Qué hace en
«Cumbres Borrascosas», en donde vive el hombréea gdia? Se asegura
gue el sefior Earnshaw marcha cada vez peor desdarquHeathcliff. Los
dos se pasan la noche en vela. Hindley ha hipobetmaths sus tierras y no
hace mas que jugar y beber. Supe esto hace unasemea lo conté Joseé, a
guien encontré en Gimmerton. Me dijo: «Vamos a acatendo al juzgado
en casa, Elena. El uno antes se dejaria cortaeda due ayudar al otro a
salir del pantano en que se hunde mas cada veste¥g el amo, Elena. Y la
cosa avanza deprisa. No teme ni a la justicia,sainaJuan, ni a san Pedro, ni
a nadie. Al contrario: se rie de ellos. Y, ¢ quédimes del tal Heathcliff? jYa
puede reirse, ya, de ese juego diabdlico! ¢No estaucuando os visita, la



buena vida que se da entre nosotros? Pues sedavanatardecer, cierran
las ventanas, juegan y beben brandy hasta el niaddml dia siguiente.
Entonces, aquel loco se marcha a su alcoba jurandbptro miserable se
guarda los dineros, duerme, se harta de comerpudss/a a divertirse con
la mujer de su vecino. Por supuesto que cuentdia @atalina como se esta
hinchando la bolsa con el dinero del amo que endpazanse. Hindley se
precipita por el camino de perdicion, a lo queeééstimula cuanto puede.»
José, sefiorita Isabel, es un viejo bribén, peraimanentiroso, y, ¢verdad
que, si su relato sobre Heathcliff es cierto, ustede casaria jamas con un
hombre asi?

—No te quiero oir, Elena —me contestd Isabel—. Bs Ipuesto de
acuerdo con los demas... iCon qué malevolencigdigratodos de
convencerme de que no hay dicha posible en el mundo

No sé si hubiera llegado a dominar su capricho ,opooque tuvo poco
tiempo para reflexionar sobre él. Al dia siguiesgecelebrd un juicio en la
villa cercana, y mi amo tuvo que asistir. Heathckinterado de ello, nos
visitd mas temprano que de costumbre. Catalinaabelsestaban en la
biblioteca y permanecian calladas, mirandose catilidad. Isabel estaba
alarmada por la indiscreta revelacion que habiadyec Catalina realmente
ofendida contra su cuflada, de la que se burlalya, péa que no queria
permitir que se burlase de ella a su vez. Cuandoper la ventana que
llegaba Heathcliff, se alegrd. Yo estaba limpiatadohimenea y descubri en
sus labios una maligna sonrisa. Isabel, absortausnreflexiones o en la
lectura, no percibio a Heathcliff hasta que ésteéey cuando ya era tarde
para irse, lo que hubiera hecho sin duda de busma. g

—Llegas en momento oportuno ——exclamd jovialmerde skfiora,
acercandole una silla—. Aqui tienes a dos mujeeessitadas de un tercero
gque rompa el hielo que se ha establecido entres. eteathcliff: me
enorgullezco de haber encontrado a alguien queea@uiere mas que Yyo.
Sin duda te sentirds halagado. No, no es Elents nores... Se trata de mi
pobre cufiadita, a la que se le parte el corazancanl verte. jEn tus manos
esta llegar a ser hermano de Eduardo! jNo te vdgabel! —exclamo,
sujetando a la joven que, indignada, queria masehar Nos peleabamos
por ti como gatas, Heathcliff, y me ha vencido amestro torneo de
alabanzas y de admiraciones. Aun me ha dicho m&s gue si yo me
separara de vosotros por un instante, te flecluital modo, que tu alma



guedaria eternamente unida a la suya, mientrasyguseria relegada al
olvido.

—iCatalina! —replico Isabel, procurando apelar datsu dignidad—. Te
agradeceré que te atengas a la verdad, y queaimaneees de mi ni aun en
broma. Senor Heathcliff. tenga la bondad de pedir amiga que me suelte.
Ella olvida que usted y yo no somos amigos intisngsie a mi me disgusta
lo que le divierte a ella.

Pero el visitante no contestd. Tomo asiento, indifee a la admiracion que
habia despertado. Isabel se volvio a su cufiadaogteque la dejase libre.

—iQuiza! —contestd la sefora Linton—. No quiero ague llames otra
vez el perro del hortelano. Tienes que quedartathdsff: ;no te alegran
mis agradables noticias? Isabel dice que el ameiEgwardo siente hacia mi
no es nada en comparacion al que siente ella iadiajo algo parecido,
¢verdad, Elena? Y no ha querido comer desde qudealice separarse de
tu lado.

—Creo —dijo Heathcliff, volviéndose hacia ella— qgue esta de acuerdo
contigo y que, al menos por ahora, no siente daigemo de estar a mi lado.

Y mir¢ fijamente a Isabel con la expresion con gudiera mirar a uno de
es0s extrafios y repulsivos animales que se coraenmolr su rareza a pesar
de la repugnancia que producen. La jovencita ndapoths. Enrojecio y
palidecio en el espacio de pocos segundos, y,rajue no lograba soltarse
de Catalina, esgrimié sus ufas y trazd en la peelsd cuifiada varias
sangrientas sefiales.

—iCaramba, qué tigresa! —exclamo la sefiora Lintdt@sdola al sentir el
dolor—. jPor amor de Dios, vete y que no te vedayeara! jMira que
mostrar tus garras a tu preferido ... ! jEres tophdo comprendes lo que él
pensara? Fijate, Heathcliff, qué instrumentos dtur@. jCuidado con los
ojosl

—Le cortaria los dedos como osara amenazarme —ré€poél
brutalmente una vez que la joven hubo salido—. Pemor qué has
atormentado a esa muchacha, Catalina? No hablals#sie, ¢ eh?

—Digo la verdad —repuso ella—. Esta sufriendo pothdce varias
semanas. Esta mafiana se puso irritada porque té tomlos tus defectos a
fin de aminorar la pasion que siente hacia ti. Mmges mas en ello. Sélo
me he propuesto castigarla por su insolencia. Leergudemasiado,
Heathcliff, para dejarte que la caces y la devores.



—Y yo la quiero lo suficientemente poco para ngppreermelo —contesto
él—, a no ser que lo hiciera para proceder conceltao un vampiro. Oirias
cosas extraordinarias si yo viviera con esa asgaenwneca. Lo habitual
seria pintarle en la cara todos los colores dal ars, ponerle negros cada
dos dias esos 0jos azules tan odiosamente parecidssle su hermano.

—iPero si son encantadores! —le interrumpié Cadalin Son ojos de
paloma, ojos de angel...

—Es la heredera de su hermano, ¢no? —preguntdsalircorto silencio.

—Sentiria que lo fuese ——contesté Catalina—. jQ@uéarcielo que antes
de que eso suceda, media docena de sobrinos ldehei@do! No pienses en
esto, y recuerda que codiciar los bienes de tunpodgquivale, en este caso,
a codiciar los mios.

—No serian menos tuyos si los tuviera yo —obsereathtliff—. Pero
aungue Isabel sea boba, no creo que sea tan loeatodo eso. Lo mejor es
dejarlo, como tu dices.

No hablaron mas de ello, y Catalina debid inclusidarlo. Pero el otro
debid recordar aquello varias veces durante latdrel vi sonreir sin motivo
aparente y caer en una meditacion de mal aglera wex que la sefora
Linton salia de la habitacion.

Decidi vigilarle. Yo me sentia mas inclinada al ajoe a Catalina, ya que
el era bueno y honrado. Es verdad que respecta a@lpodia decirse que
no lo fuese, pero yo confiaba muy poco en sus ipipE y tenia muy poca
simpatia hacia sus sentimientos. Deseaba con ads&go que librase a la
«Granja» y a la vez a «Cumbres Borrascosas» deala mfluencia de
Heathcliff. Las visitas de éste eran una obsesaba pi. Y creo que también
para el amo. Su estancia en «Cumbres Borrascosas»pireocupaba
extraordinariamente. Yo tenia la impresion de ques abia abandonado
alli en pleno extravio a la oveja descarriada, & gluobo acechaba, atento,
el momento oportuno para precipitarse sobre ellasyrozarla.

CAPITULO XI

En ocasiones, pensando a solas en todas estas ro@sasntia presa de un
terror repentino y, levantandome y poniéndome gilsero, pensaba en ir a
ver lo que sucedia en «Cumbres Borrascosas». Tewm@nviccion de que



mi deber era hablar a Hindley de lo que la gentdadde él. Pero cuando
recordaba lo empedernido que estaba en sus vin®4galtaba el valor para
entrar en la casa, comprendiendo que mis palalirias podrian lograr
efectos muy dudosos.

Una vez, yendo a Gimmerton, me desvié un tantoidseamino y me paré
ante la cerca de la propiedad. Era una tarde glafa. La tierra estaba triste
por el invierno y el suelo del camino se extendit ani vista endurecido y
seco. Llegué a una bifurcacion del sendero. Hayuall jalon de piedra
arenisca, que tiene grabadas las letras C. B. earaugue mira al Norte; G.,
en la que mira al Este, y G. T. en la que da alb8sig. Esta piedra sirve
para marcar las distintas direcciones: las «Cumbre$ pueblo y la
«Granja». El sol bafiaba con sus dorados rayogta giéa del hito. Esto me
hizo pensar en el verano, y un aluvion de infamtriecuerdos acudié a mi
mente. Aquel sitio era el preferido por Hindley gr pni veinte afos atras.
Durante largo rato estuve contemplando el jalopiddra. InclinAndome, vi
junto a su base un agujero donde soliamos almageijarros, conchas de
caracol y otras menudencias, que todavia contimualha Y tuve la vision
de que mi antiguo comparfero de juegos apareciaa&xda la tierra con un
pedazo de pizarra.

—iPobre Hindley! —murmuré sin querer.

Me parecio que el nifio alzaba el rostro y me mirabla cara. La vision
desaparecio al instante, pero en el acto experémamtvivo deseo de ir a
«Cumbres Borrascosas». Un sentimiento superstion@smmpulsaba.

«jPodria haber muerto, o estar a punto de monoénse, relacionando
aguella alucinacion con un presagio fatidico.

Mi angustia aumentaba a medida que me iba acerafaloasa, y al final
temblaba todo mi cuerpo. Al ver un nifio desgrenagoyando la cabeza
contra los barrotes de la verja, tuve la impresiémue la aparicion se habia
adelantado a mi. Pero, pensando mas despacio, eodipue debia ser
Hareton, mi Hareton, al que no veia hacia tiempo.

—iDios te bendiga, querido! —exclamé—. Hareton: Bt®na, tu ama.

Se aparté de mi y cogio un grueso pedrusco.

—Vengo a ver a tu padre, Hareton —le dije, compearb que, si se
acordaba de Elena, al menos de mi figura no selaloar

Esgrimié la piedra, y, aunque intenté calmarlelal®zé y me dio en el
sombrero. A la vez, el pequefio soltd una retahdanwhldiciones que,



conscientes o0 no, emitia con la firmeza de quibe $aque dice. Senti mas
dolor que ira y me falté poco para llorar. Saqué naranja del bolsillo y se
la ofreci. Dudé un momento y de pronto me la gqbitdscamente de las
manos, como Si creyera que intentaba engafarleerisefié otra, pero
guardandome bien de ponerla al alcance de su mano.

—¢ Quién te ha ensefiado esas bonitas palabras-hi@pregunté—. ¢ El
cura?

iMalditos sedis el cura y tu! —contest6 . jDamd eso

—Si me dices quién te ha ensefiado a hablar astiaré.

—EI demonio de papa —contesto.

—Y papa, ¢ qué te ensefia? —segui preguntando.

Se alzo sobre la fruta, pero yo la levanté.

—Nada —me contesté—. No quiere que esté a su fague le maldigo
y juro.

—¢ Y es el diablo quien te ensefia a maldecir a papa?

—iAh! No...

—¢ Quién entonces?

—Heathcliff.

Le pregunté si queria al sefior Heathcliff y me djjee si. Al preguntarle
por qué respondio:

—Porque él trata mal a papa como papa me trata @ parque él reniega
de papa como papa reniega de mi, y porque me @eer hodo lo que
quiero.

—Entonces, ¢ el cura no te ensena a leer y escribir?

—No. Han dicho que le partirian la cabeza si eatrpor la puerta.
iHeathcliff lo ha jurado!

Le di la naranja y le encargué que dijera a suggde una mujer llamada
Elena Dean queria verle. Se encaminé a la casal gendero, pero en lugar
de Hindley salié Heathcliff. Al verle, eché a corommo si hubiera visto a
un fantasma. Esto no tiene relacion con el asuetta geforita Isabel mas
gue porque influyd para que yo aumentara mis pmoaes y para que
procurara que el influjo pernicioso de aquel hontwese extendiera a la
«Granja», lo cual me costo, por cierto, una rifialacsefiora Linton.

El primer dia que Heathcliff volvio a la casa, édisrita Isabel estaba en el
corral dando de comer a las palomas. Hacia tressgdi@ no hablaba con su
cuiflada, pero habia suprimido también sus protestasgran contento de



todos. Heathcliff generalmente no decia a Isabeinai palabra inutil, pero
esta vez, después de lanzar una ojeada a la cas@stapa en la ventana de
la cocina, pero me retiré para que no me viera-aceeco a ella y le hablo.
La joven estaba turbada y parecia deseosa desalejoero él la retuvo
sujetandola por el brazo. Isabel separ6 la carde Bizo una pregunta a la
gue la sefiorita no queria responder, al parecemlild a mirar a la casa, v,
creyendo que nadie le veia, tuvo el descaro de bdsabel.

—iOh, Judas, traidor! —proferi—. ¢Con que eres tdmhn villano, un
hipdcrita burlador?

—¢ Qué pasa, Elena? —dijo Catalina, que entrabageel aomento, sin
gue yo, absorta en la escena que contemplabablessunotado.

—iEl miserable amigo de usted! —exclamé furiosa-El miserable
Heathcliff! Ya entra: nos ha visto... jA ver quécesa le da a usted para
explicar por qué hace el amor a la seforita desdadsaber dicho que la
despreciaba!

La sefiora Linton vio como Isabel se soltaba y ealamborrer. Heathcliff
entré inmediatamente. Yo di rienda suelta a migndcion, pero Catalina
me mando callar, amenazandome con echarme deif@coc

—iCualquiera diria que tu eres la sefioral —exclamd4az por no
meterte en lo que no te atafie. —Y afiadio, dirigpéada Heathcliff—: ¢ Qué
te propones? Ya te he advertido que dejes en f[sabal. Procura hacerlo, a
no ser que te hayas cansado de venir aqui y qujaeakinton te prohiba la
entrada.

—iDios lo haga! —respondié aquel rufian—. jLe odmda dia mas! Si
Dios no le conserva paciente y pacifico, acabarénpaesistir al deseo que
siento de enviarle a la eternidad.

—iCéllate y no me desesperes! —ordend Catalina—ar gRé has
olvidado lo que te dije? ¢ Fue Isabel la que tedstisc

—¢ Qué te importa? —contesté él—. Tengo el dereehmedarla, si ella no
se opone. No soy tu marido: no tienes derechcaa eslosa.

—No estoy celosa di, sino por ti —contesto la sefiora—. Tranquilizate
Si te gusta Isabel, te casaras con ella.

Pero dime si te gusta de verdad, Heathcliff. ¢ \d@socno contestas? Estoy
segura de gque no te agrada.

—¢ Consentiria el sefior Linton que su hermana sseaon ese hombre?
—interrogue.



—Lo consentiria —repuso Catalina con tono decisivo.

—También podria evitarse esa molestia —dijo He#dthe] porque yo no
necesito su consentimiento para nada. Y a ti, Datate diré dos palabras,
ya que se presenta la oportunidad. Entérate damgueonsta que me has
tratado horriblemente, ¢te enteras?, horriblem&itie figuras que no lo sé,
eres una necia, y si te imaginas que me consuetapalabras dulces, eres
una idiota, y si piensas que no me tomaré vengaezallo, pronto te
convenceras de lo contrario. Me alegro de que mpashdicho el secreto de
tu cuflada, y te juro que sabré sacar partido dg\élte interpongas en mi
camino!

—Pero, ¢ qué es esto? —exclamo, asombrada, la deiitwa—. jQue te
he tratado horriblemente y vas a vengarte! ¢;Consavaengarte, torpe
ingrato? ¢ Cuando te he tratado horriblemente yo?

—No me vengaré de ti —dijo Heathcliff con menodemzia—. No es ese
mi plan. El tirano oprime a sus esclavos, y estndugar de volverse contra
él, se vengan en los que estan debajo. Atorméntaar@o quieras, si ello te
divierte, pero déjame a mi divertirme del mismo modguardate muy bien
de burlarte de mi. Ya que has destruido mi palamde empefies en edificar
en sus ruinas una choza y hacerme habitar enallegpidad. Si yo creyese
gue tenias interés en que me casase con Isabetlarfee un tajo en la
garganta antes de hacerlo.

—¢Asi que lo que te ofende es que yo no esté Gelegaité Catalina—.
Pues no me volveré a preocupar de buscarte espmda,preocupes. Seria
como ofrecer al diablo un alma condenada. Te eagos causar desgracias.
Ahora que Eduardo ha dominado el disgusto queddyjpo tu llegada y que
yo empiezo a estar tranquila, tu te empefias erabgsenorra. Peléate con
Eduardo, si quieres, y engafia a su hermana, ¢ hsbras vengado de mi, y
mucho mas de lo que pudieras imaginarte.

La discusion cesO por el momento. La sefiora Lirgersentd, hosca y
silenciosa, al lado del fuego. ElI demonio que hastado sumiso a ella se
habia convertido en indomable. Heathcliff permahel@ pie ante la lumbre,
cruzado de brazos, maquinando, sin duda, diabdlidases, y yo les
abandoné y me fui a buscar al amo. Este estabafiexto de no ver a su
muijer.

—¢ Has visto a la sefiora, Elena? —me pregunto.



—Esta en la cocina, sefior —repuse—. Esta enfadadka mwonducta que
observa el senor Heathcliff, y, si me quiere udbader caso, creo que
convendria poner coto a sus visitas. A veces dgrpsb ser demasiado
bueno...

Le conté la escena del patio y la disputa que ddahproducido a
continuacion, tan exactamente como me lo permitid atnevimiento.
Pensaba que no causaria mucho perjuicio a la sedona ser que ella
misma se empefiase en causarselo tomando la defelnsdruso. El sefior
Linton tuvo que contenerse mucho para oirme hdsfa.eY sus frases
indicaban claramente que no dejaba de achacarmaugr la culpa de lo
ocurrido.

—iEsto es insoportable! —exclamé—. jEs ignhominigs@ le tenga por
amigo y que me obligue a aceptar su trato! Llan@dos de los criados,
Elena. Catalina no seguira discutiendo con esérrufiya he sido demasiado
condescendiente!

Mandoé a los sirvientes que aguardasen en el pagjleeguido por mi, se
dirigid a la cocina. La sefora, en aquel instahtlaba acaloradamente.
Heathcliff estaba junto a la ventana, algo acolwwrdal parecer, por los
reproches de Catalina. Fue el primero en ver arsgiie hizo un gesto para
gue callase. Ella le obedecié inmediatamente.

—¢,Qué es esto? —pregunto Linton dirigiendose a—ellaQué idea tienes
del decoro para permanecer aqui después de lo gum tdicho ese
miserable? Tal vez no das importancia a sus paabp@que estas
acostumbrada a su clase de conversacion. Pero yjo estoy ni quiero
estarlo.

—¢ Has estado escuchando a la puerta Eduardo? —npoegila en tono
calculadamente frio, a fin de provocar a su espossirandole a la vez su
desprecio.

Heafficliff, al oir hablar a Eduardo, habia levaldda vista, y ahora, al
hablar Catalina, solté la carcajada, con el prapdde que Linton reparara
en él. Y lo consiguid, pero no que Eduardo perdédiominio de si mismo.

—Hasta hoy le he soportado a usted, sefior —proaunai amo
serenamente—. NoO porque desconociera su miseratdeter, sino porque
creia que no toda la culpa de tenerlo era suyambien porque Catalina
deseaba conservar su amistad. Pero si accedi,anellpienso continuar
obrando como hasta ahora. Su sola presencia esnam@ moral capaz de



contagiar al ser mas virtuoso. Por tanto, y par#taevmas graves
consecuencias, le prohibo desde hoy que vuelvaer pas pies en esta casa
y le exijo que salga de ella inmediatamente. Siataan hacerlo mas de tres
minutos, saldra de un modo ignominioso: a vivaZaer

—Catalina, tu corderito me amenaza como un torta Egponiéndose a
tener un tropezon con mis pufios. jPor Dios, seiiaioh, que siento de
veras que no tenga usted ni un mal pufietazo!

El amo mir6 hacia el pasillo y me hizo una seia ppre fuese a llamar a
los criados. No queria, sin duda, exponerse a oqueh directo. Obedeci.
Pero la sefiora, dandose cuenta, me siguio, yyalarllamarles, me empujo,
me aparto y cerré la puerta con llave.

—iMagnifico procedimiento! —dijo como contestandolaa irritada vy
asombrada mirada que le dirigi6 su marido—. Si lemes valor para
combatir con él, preséntale tus excusas o datevgrucido. Sera tu justo
castigo por afectar una valentia que no tienestegAme tragare la llave que
entregartela! Asi recompensais mis bondades lasMidsenevolencia hacia
el débil caracter de uno y el mal caracter de daopagais asi. Estaba
defendiéndolos a ti y a tu hermana, Eduardo...1adQ@ azote Heathcliff
hasta tundirte, ya que has pensado tan mal de mi!

Eduardo tratdé de arrancar la llave de Catalinay p#a la arrojo al fuego, y
él, asaltado de un temblor nervioso, y después deerhesfuerzos
sobrehumanos para dominarse, angustiado y humillatm de dejarse caer
en una silla, tapandose la cara con las manos.

—iOh, cielos! En los antiguos tiempos este sucedwia valido para que
te armaran caballero... —exclamé la sefiora . Estarancidos... Tan capaz
seria Heathcliff ahora de alzar un dedo contradimo un rey de enviar su
ejército contra una madriguera de ratones. Lev@ntetmbre, que nadie te
va a herir... No, no eres un cordero, sino unadieb

—ijGoza en paz de este cobarde que tiene la saadrerdhata! —dijo su
amigo—. Te felicito por tu eleccion. ¢ De modo guedrjaste por un pobre
diablo como éste? No le daré de pufietazos, percomelacera pegarle un
puntapié. Y ¢,qué hace? ¢ Esta llorando o se ha gadmédel susto?

Se acerc6 a Linton y empujo la silla en que edi@bassentado. Hubiese
hecho mejor en mantenerse a distancia. Mi amo\enti@ y le asesto en
plena garganta un golpe capaz de derribar al homhsevigoroso. Durante



un minuto, Heathcliff quedd sin respiracion. El gefiiinton, entretanto,
salio al patio por la puerta de escape y se dihgma la entrada principal.

—c;Ves? jSe acabaron tus \visitas! —chilld6 Catalina\Vete
inmediatamente! Eduardo volvera con dos pistolamagdia docena de
criados. Si nos ha oido, no nos perdonara jamasg Qala pasada me has
jugado, Heathcliff! Vete, vete. No quiero verte lansituacion en que ha
estado Eduardo antes.

—¢ Crees que voy a tragarme el golpe que me ha dado§io él—. iNo,
en nombre del diablo! Antes de salir le machacamoca una avellana
podrida... {Si no le aplasto ahora contra el suédmdré que acabar
matandole ... ! Asi que si aprecias en algo suexnisa, déjame esperarle.

—No vendrad —dije, no dudando en arriesgar una mantAlli vienen el
cochero y los dos jardineros con sendos garroféspgngo que no le
agradard a usted que le arrojen violentamente deaka! El amo,
probablemente, se limitara a ver desde las ventdehsalon cémo se
cumplen sus ordenes.

El cochero y los jardineros estaban, en efectd, pkro Linton les
acompafaba. Ya habian entrado en el patio. Heathelditdo un momento y
le parecid mejor evitar una lucha contra tres dababs. Cogio el atizador
de la lumbre, salt6 la cerradura de la puertagssapo6 por un lado mientras
los demas entraban por otro.

La sefiora, presa de una gran agitacion, me pididlaj@compafara a su
aposento. Ilgnoraba mi intervencion en lo sucedidwrocuré mantenerla en
Su ignorancia.

—Estoy loca, Elena —exclamod, dejandose caer eroEnr-s Parece que
estan golpeandome la cabeza mil martillos de Harr€ue Isabel no
aparezca ante mi vista, porque ella es la culpaeléodo. Cuando veas a
Eduardo, dile que estoy a punto de enfermar grantameAsi sea verdad!
No sabes lo angustiada que me siento. Si viene,imogiara o0 me
reprochara. Yo le replicaré y no sé addnde iriamparar. Hazlo, Elena. Tu
sabes que no he obrado mal en todo este asunté. g&espiritu movio a
Eduardo a escuchar a la puerta? Es verdad queyéiesie que tu saliste,
Heathcliff hablo de un modo ofensivo pero yo hudbieonseguido quitarle
de la cabeza la idea de lo de Isabel, y no hulpasado nada. Todo se ha
estropeado por esa obsesion de oir hablar malrdiesisias que constituye la
mania de ciertas personas. Si Eduardo no hubidselmique hablabamos,



¢le hubiese sucedido algun mal por ello? Despuapideme soltd aquella
rociada, cuando yo acababa de refiir con Heathgbif él, ya no me

importaba nada lo que pasase entre ellos, puesto syucediera lo que
sucediera, quedariamos distanciados durante muehgpd. Ya que no

puedo seguir siendo amiga de Heathcliff, y ya qdaatdo no deja de ser
celoso, procuraré desgarrarles el corazéon a losddéggarrando el mio
propio. jAsi acabaremos antes! Pero eso solo & éarcaso extremo, y no
guiero que a Linton le coja de sorpresa. Hastaaalhar procedido con
discrecion y ha procurado no provocarme. Hazle cenger que seria
peligroso abandonar esa linea de conducta. Redededa&iolencia de mi

caracter y lo facilmente que me enfurezco. |Si iguesras que

desapareciese esa expresion de frialdad que treresemblante y lograras
gue me tratase con mas afecto!

Debia resultar exasperante para la sefiora la serdifiarencia con que
recibi sus instrucciones. Yo presumi que una pargaoe podia especular de
antemano sobre el giro que daria a sus arrebatogradeodria, de
proponérselo, dominar también esos arrebatos. Yne@arecio ser yo la
llamada a multiplicar los disgustos de su mariddiarge aquella especie de
coaccion. Asi que nada dije al amo, cuando éstdi@cpero me atrevi a
escuchar a fin de ver si disputaban. El amo hatidgpo.

—Quédate donde estas, Catalina —dijo, sin renconuy, abatido—. No
he venido ni a disputar ni a hacer las paces. 8és®0 que me digas si,
después de lo ocurrido, tienes el proposito deissgundo amiga de...

—iY yo te pido que me dejes en paz! —respondio golpeando el suelo
con el pie—. No hablemos de ello ahora. Tu no pésdéu sangre fria,
porque por tus venas no corre mas que agua hglada,mi sangre esta
hirviendo y tu frialdad me excita hasta lo inconbé&h

—Responde a mi pregunta —repuso el sefior—. Tune@s no me
asustan. Ya he visto que, cuando te lo proponesmgmeces tan
imperturbable como cualquiera. ¢ Estas dispuestaszipdir de Heathcliff,
o prefieres prescindir de mi? No cabe ser amigasidos a la vez, y te exijo
gue te decidas por uno de nosotros.

—Y yo te exijo que me dejes en paz —respondio etifureciendose—.
iTe lo ruego! ¢No ves que casi no puedo sostenemmpie,? jDéjame,
Eduardo ... !



Tir6é violentamente de la campanilla, y yo acudimiisa alguna. Aquellos
locos arrebatos de colera ponian a prueba la maaiele un santo. Lo vi
golpearse la cabeza contra el brazo del sofa yinachos dientes de tal
modo que parecia que iba a destrozarselos. El daityn la miraba
compungido y casi arrepentido de su energia antdvle mando traer un
vaso de agua. Ella no podia casi hablar. No queber) y entonces le mojé
el rostro con el agua. Un instante después se@@amdel sofa, puso los ojos
en blanco, y sus mejillas palidecieron como lasrke muerta. Linton estaba
aterrado.

—No es nada —murmureé.

Queria evitar que él cediera, pero en el fondoenda angustiada.

—Esta sangrando por la boca —me dijo el sefioemsiciéndose.

No haga caso —conteste.

Y le conté que ella se habia propuesto, antes dareal, darle el
espectaculo de un atague de locura. Cometi la oepiaia de decirlo en voz
alta. Catalina me oyd, y se puso repentinamentepide Los cabellos
despeinados le caian sobre los hombros, y los nesddel cuello y de los
brazos se le habian hinchado de un modo horritdepidparé, por lo menos,
a que me rompiese los huesos. Pero no fue asmis@ & precipitarse fuera
del cuarto. El amo me mandé que la siguiera, yide hasta la puerta de su
alcoba, cuya puerta cerro para librarse de mi.

Al dia siguiente, pas6 la mafiana sin bajar a desay$ubi a preguntarle
si le llevaba el desayuno y me contestd categdéro#enque no. Lo mismo
sucedioé a las horas de comer y de tomar el té.tral dia recibi la misma
contestacion. El sefior Linton se pasaba el tiempdaebiblioteca sin
preguntar por su esposa. Habia sostenido con lsabhatonversacion de una
hora, durante la cual pretendié obtener de ella anmdestacién definitiva
respecto a que rechazaria a Heathcliff, sin logn@s que evasivas. Entonces
él le juré solemnemente que si ella persistia dadara de dar esperanzas a
aquel indigno sujeto, las relaciones entre los desmanos terminarian
completamente.

CAPITULO Xl



Mientras la seforita Isabel vagaba por el parqueol el jardin y su
hermano permanecia encerrado en la bibliotecaapl®imente aguardando
gue Catalina se arrepintiese y pidiese perdon,celidinuaba obstinada en
prolongar su ayuno. Sin duda creia que Eduarddastedio muerto de
nostalgia y que solo el orgullo le impedia arr@aassus pies. Por mi parte,
me limitaba a cumplir con mis obligaciones, convdaade que el Unico
espiritu razonable que habia entre los muros @&lanja» se albergaba en
mi cuerpo. No empleé, pues, palabras de compasiacsefiora, ni intenté
consolar al sefior que se sentia ansioso de oirmomlsu esposa, ya que no
podia oir su voz. Decidi dejar que se las comparsieomo pudiesen, y mi
decision dio resultado, como yo habia creido dasd&incipio.

Transcurridos tres dias, la sefiora se asomoé aeldapde su habitacion y
pidid que le renovase el agua, que se le habiariadm y que le llevase un
tazon de sopa de leche, porque se sentia desfallopuse que esta
exclamacion iba dirigida a los oidos de su espbks como no creia en
ella, me guardé bien de transmitirla, y me limitéemar a Catalina un té y
una torta seca. Comio y bebié avidamente, y luegyaesostd sobre la
almohada, apreto los puiios y empezo a llorar.

—~Quisiera morirme —decia—. No le importo nada aimadllo debia
haber comido eso. —Y continu6—: No, no quiero mdgirno me quiere y
me olvidaria.

—¢Necesita algo, sefiora? —pregunté, haciendo caseoode sus
exageraciones. .

—¢Qué hace mi flematico marido? —respondié ellagrtapdose del
rostro, que se le habia demacrado mucho en aqukdessus enmarafados
cabellos—. ¢ Se ha muerto o esta aletargado?

—Ni una cosa ni otra, sefiora. Esta bien, aunquéinsgmrece, algo
ocupado, ya que se pasa el dia entre sus librate dpse no tiene otra
compaiiia.

Si yo hubiera sabido el estado en que Catalinacanraba realmente, no
le hubiese hablado en aquella forma, pero creidllae—fingia su estado
anormal.

—iDe modo que entre sus liboros ——exclamd —mienyasne hallo al
borde del sepulcro! Pero, jDios mio!, ¢no sabenferena que estoy? —Y,
mirandose a un espejo, continué—: ¢ Es ésta Catalimian? Quiza él crea
gue se trata de algun contratiempo sin importaimzées decirle que es algo



muy grave. Mira, Elena: si no es tarde para to@a, vez que yo conozca
cuales son sus sentimientos hacia mi, he de adopi@rde estas dos
soluciones: o dejarme morir, o procurar restablaegy marcharme. ¢No has
mentido? ¢ Es cierto que se preocupa tan poco de mi?

—El sefior no se figura que esté usted tan locavgya a dejarse morir de
inanicion.

—¢ Crees que no? jPersuadele, convéncele, de gyalesidida a hacerlo!

—No recuerda usted, sefiora, que hoy mismo ha tomadalgun
alimento...

—Me mataria ahora mismo —respondio— si estuviegaraede que con
ello conseguiria matarlo a él también. Llevo treshes sin poder cerrar los
parpados. jCuanto he padecido! Empiezo a imagingueel tampoco me
guieres. |Y yo que me imaginaba que, aunque togloslimsen unos a otros,
no podian dejar de quererme a mi! Ahora, en paaopd, todos se han
convertido en enemigos mios. jEs terrible morireamth de esos rostros
impasibles! Isabel no se atreve a entrar en mit&@bn por miedo a
contemplar el espectaculo de Catalina muerta. j¥aanece oir a Eduardo,
de pie a su lado, dando gracias a Dios porqueZda@da restablecido en su
casa, y volviendo a sus librotes! jParece mentiese ocupe de sus libros
mientras yo estoy aqui muriendome!

La idea de que su marido permanecia filoséficamesgiggnado, como yo
le habia dicho, le resultaba inaguantable. A fudeaar vueltas a esta idea
en su cerebro, se puso frenética, y en su desemgo el almohadon con los
dientes. Luego se irguio toda encendida y me maunedabriese la ventana.
Le opuse objeciones, porque estdbamos en plenermaviy el viento
nordeste soplaba con fuerza. Pero la expresionudeara y sus bruscos
cambios de tono me alarmaron mucho. Recordé lasaitidnes del doctor
respecto a que no debiamos contrariarla. EI miaotes estaba furiosa, y, en
cambio, ahora, sin darse cuenta de que no le Haullao caso, se habia
apoyado sobre mi brazo y se entretenia en sacaiuams de la almohada
por los desgarrones que habia hecho con los digbtdscaba las plumas
sobre la sabana y las reunia con arreglo a sugnliés clases.

—Esta es de pavo —murmuraba para si— y ésta desipatstre y ésta de
pichon. jClaro: como voy a morirme si me ponen f@srde pichdn en las
almohadas! Pero cuando me acueste, las tiraré eEgle cerceta, y ésta de
avefria. La reconoceria entre mil: este pajarcas@volotear sobre nuestras



cabezas cuando ibamos por en medio de los pantBassaba su nido

porque las nubes bajas le hacian presentir laalluZsta pluma ha sido

cogida en los matorrales. En invierno encontranmaswez su nido lleno de

pequefios esqueletos. Heathcliff habia puesto janéb una trampa y los

pajaros padres no se atrevieron a entrar. Desdaaa® le hice prometer que
no volveria a matar ninguna avefria, y me obedegitay mas! ¢Habra

disparado sobre mis avefrias, Elena? ¢ No estaassdei sangre algunas de
estas plumas? Déjame que lo vea...

—Vamos, no se dedique a esa tarea pueril —le dijentras volvia el
almohadon del otro lado, ya que por encima estkdv® Ide agujeros—.
Acuéstese y cierre los ojos. Esta usted deliraj@oé torbellino ha armado
usted! Las plumas vuelan como copos de nieve.

Comence a recogerlas.

—NMe pareces una vieja, Elena —dijo ella, delirandoFHenes el cabello
gris y estas encorvada. Esta cama es la cuevatadaague hay al pie de la
colina de Penninston y tu andas cogiendo guijgpara arrojarselos a los
novillos. Me aseguras que son copos de nieve. Daldrcincuenta anos
seras asi, aunque ahora no lo seas. Te enganasstamo delirando. Si
delirara, me hubiera figurado que eras en efectolunja y hubiera creido
encontrarme realmente en la cueva de la colinaedaiRston. Percibo muy
bien que ahora es de noche y que en la mesa hayeldssque hacen brillar
ese armario tan negro como el ébano.

—¢ Qué armario negro? —pregunté—. ¢ Esta usted sofand

—EIl armario estd apoyado en la pared, como siemaeEplico— jQué
raro es! Distingo en €l una cara.

—En este cuarto no ha habido un armario nunca -erekpY levanté las
cortinas del lecho para poder vigilarla mejor.

—¢ Pero no ves aquella cara? —me dijo, sefialandsayh propia, que se
reflejaba en el espejo.

En vista de que no me era posible hacerle compreyqueke el rostro que
veia era el suyo, me levanté y tapé el espejo ocahal.

—La cara sigue estando detras —dijo, anhelante-e-hasmovido. ¢ Quién
sera? Temo que aparezca cuando te vayas. iElebta: caarto esta
embrujado! Me asusta quedarme sola.

Le asi las manos y traté de calmarla. Se estremoeriaulsivamente y
miraba hacia el espejo con fijeza.



—No hay nadie en el cuarto, sefiora —repeti—. Eqargpio rostro, como
sabe usted muy bien.

—iYo misma! —exclamd suspirando—. Y el reloj da lkdsce... jEs
horrible!

Y se cubrid los ojos con las sabanas. Pretendjimime a la puerta para
avisar a su marido, pero me detuvo un penetraitte dg Catalina. El chal
acababa de caer al suelo.

—iVamos! —exclamé—. ¢ Qué sucede? ¢Quién es eldmladiora? ¢No
ve usted, sefora, que es su cara la que se refl&bespejo?

Se asio a mi, y unos momentos después su sembahtebia tranquilizado
y a su lividez sucedia el rubor.

—iOh, querida! —dijo—. Pensaba estar en mi casamercuarto de
«Cumbres Borrascosas». Como estoy tan floja, seurbé el cerebro y he
gritado sin darme cuenta. No lo digas a nadie gtaié a mi lado. Tengo
miedo de volver a sufrir estas horribles pesadillas

—Le convendria dormir, sefiora —le aconsejé—. Eptafecimientos le
ensefaran a no probar otra vez a morirse de hambre.

—ijQuién estuviera en mi lecho, en mi vieja casaamdntd amargamente,
retorciéndose las manos—. jOh, aquel viento quiasoyre los abetos, bajo
las ventanas! Abre para que pueda aspirarlo: videelos pantanos
directamente.

Para tranquilizarla, abri la ventana por unos nsiytuna helada rafaga de
aire penetré en la habitacion. Cerré la ventanaeyvolvi a mi lugar. La
joven permanecia inmovil, con el rostro cubiertdddgimas, con el espiri tu
abatido por la debilidad que se apoderaba de sgpaubluestra orgullosa
Catalina estaba a la altura de un niilo miedoso.

—¢ Cuanto tiempo hace que me encerré aqui? —meniéegie pronto.

—Se encerrd el lunes por la tarde —respondi— y aalestamos en la
noche del jueves, 0 mas exactamente, en la madrulghdiernes.

—¢ De la misma semana? —comentd con extraiieza——s-pegsible
gue so6lo haya pasado tan poco tiempo?

—Demasiado, sin embargo, para alimentarse durdrs@l@ de agua y de
mal humor.

—Han sido horas interminables ella, dubitativa—. b®ede haber
transcurrido mas tiempo. Recuerdo que después @leltps rifieron yo me
fui al salon, que Eduardo estuvo muy cruel y mwwpcativo y que vine a



este cuarto desesperada. En cuanto eché el ceeroj@ oscurecié la cabeza
y cai al suelo. No pude advertir a Eduardo quebassggura de sufrir un
arrebato de locura si seguia desesperandome, ppendé el uso de la
lengua y del pensamiento. No sentia mas impulsabde huir de él. Antes
de que pudiese recobrarme, empezo6 a oscurecedisetd que pensé y lo
gue he seguido imaginandome, hasta el punto derhatmmer perder el
sentido. Mientras estaba tendida al pie de la meBstinguiendo
confusamente el marco gris de la ventana, me figuestar en mi lecho de
tablas de «Cumbres Borrascosas» y mi corazén semtdalor agudo. Traté
de comprender lo que me sucedia, pensé y me paremio si los siete
ultimos afios de mi vida no hubieran existido. Ya tadavia una nifia, papa
acababa de morir y el disgusto que sentia eraapanden de Hindley de que
me separase de Heathcliff. Me encontraba sola ponepm vez, y al
despertar tras una noche de llanto, alcé la mare separar las tablas del
lecho. Tropecé con la mesa, pasé la mano por tanbia y entonces
recuperé la memoria. Y aquella angustia se anuk® &am frenesi de mayor
desesperacion... No comprendo por qué me sentiadsdichada... Pero
imaginate que a los doce afos de edad me hubiatadas de «Cumbres
Borrascosas» y me hubleras traido a la «GranjaosleTbrdos» para ser
mujer de Eduardo Linton, y tendras una idea debbaabismo en que me
senti lanzada... Menea cuanto quieras la cabeeangpor ello dejaras de
tener parte de culpa. Si hubieras hablado a Edueodwm debias habrias
conseguido que me dejara tranquila. jMe estoy ahoid Quisie estar al
aire libre, ser una nifla fuerte y salvaje, reirmelak injurias en lugar de
enloquecer cuando se me dirigen. En cuanto dige anantas palabras, me
bulle tumultuosamente toda la sangre. jY yo vodveriser la de siempre si
me hallase de nuevo entre los matorrales y losapast Abre otra vez la
ventana de par en par y déjala abierta. ¢ Qué hgBssqué no me atiendes?

—Porque no quiero matarla de frio —contesté.

—~Querras decir que porque no quieres darme unabilaad de revivir
—respondio ella, con rencor . Pero aun no estgedida, yo misma
la abriré.

Salt6 del lecho y, antes de que yo pudiera oponecrago la habitacion y
abrio la ventana, sin cuidarse del aire glacial spglaba alrededor de sus
hombros y que cortaba como un cuchillo. Le pedisgiectirara, se nego y
guise obligarla a la fuerza. Pero el delirio le alalas fuerza que la que yo




pudiera desarrollar. No habia luna y una oscuranlrlo invadia todo. No
brillaba una sola luz. En «Cumbres Borrascosas>seno/eia resplandor
alguno, mas ella aseguraba que distinguia las dedesdificio.

—iMiral —qgrito—. Aquella luz es la de mi cuarto,aguella otra la del
desvan donde duerme José. Sin duda esta esperaedm qyuelva a casa
para cerrar la verja. Aun tendra que esperar un bate. Es un mal camino,
muy desagradable de recorrer. Hay que pasar pgtelsia de Gimmerton.
Con frecuencia nos hemos desafiado a permanecee éag tumbas
llamando a los muertos. Heathcliff: si te desafiora, ¢ te atreveras? Podran
sepultarme, si quieren, a doce pies de profundydaakta ponerme la iglesia
encima, pero yo no me quedaré alli hasta que &st&s conmigo.

Hizo una pausa, y dijo luego, con una singularisanr

—Estas pensando en que seria mejor que fueseyscarte... Bueno, pues
encuéntrame un camino que no pase por el cement®u@ despacio vas!
Calmate: me seguiras siempre.

Pensando que era inutil razonar con ella, ya queeetemente tenia la
razon alterada, me ocupaba en buscar algo con wjuela, cuando senti
rechinar el picaporte, y entro el sefior Linton, goan consternacion por mi
parte.

Pasaba por el corredor, y al oirnos hablar, laosidad o el temor de que
sucediera algo le impulsaron a penetrar en la alcob

—iOh, sefior! —exclamé, ahogando asi la exclamagi@nle asomaba a
los labios ante el espectaculo que distinguia dmalatacion—. La sefiora
esta enferma y no puedo con ella. Haga el favoreiér y convénzala de
gue se acueste. Olvide su enfado: ya sabe quepede hacer con ella mas
gue lo que ella quiere.

—¢ Esta enferma Catalina? —dijo él, corriendo haosotras—. Cierra la
ventana, Elena. ¢ Qué te sucede, Catalina?

Se detuvo. El aspecto de la sefiora le dej6o hoaoreste sorprendido, y
volvio hacia mi sus ojos asombrados.

—Lleva consumiéndose aqui varios dias —dije—, neégs® a tomar
alimentos y sin quejarse de nada. Hasta hoy nehmaifido pasar a nadie, y
no hemos hablado a usted del estado en que senénacuymrque NoOsotros
mismos lo ignorabamos. No creo que sea nada dedpmdy.

Yo misma comprendi que mi explicacion era pobre.aiio fruncio las
cejas.



—¢ Que no es nada de gravedad, Elena Dean? Ya rieaex® mejor tu
silencio sobre esto —dijo con severidad.

Tomod en brazos a su mujer y la miré angustiadgricipio ella no daba
sefnales de reconocerle. Pero el delirio que la sgaba no era permanente
todavia. Sus 0jos, un momento velados por la cqritandn de la oscuridad
del exterior, acabaron reparando en el hombreajtenia entre sus brazos.

—¢ A qué vienes, Eduardo Linton? —dijo con coléntacidad—. Eres
de esos que siempre llegan cuando no hacen faftanga cuando interesa
gue lleguen. Ya veo que vas a empezar ahora cantamones, pero no por
ello conseguiras que deje de irme a mi morada itleinantes de que
concluya la primavera. Y no reposaré en el pantetos Linton, sino en
una fosa al aire libre, con una simple losa encihig.por tu parte, haz lo
gue quieras: vete con los Linton o ven conmigo.

—¢ Qué estas diciendo, Catalina? —comenz6 el amé&s-qde ya no soy
nada para ti? ¢ Acaso estas enamorada de ese nhaiddealth ... ?

—iSilencio! —qgrit6 la sefiora—. jCallate, 0 me amra@phora mismo por la
ventana! Y tUu podras entonces tener mi cuerpo, peralma estara alli, en
las «Cumbres», antes de que puedas volver a tocdimee necesito,
Eduardo. Vuelve a ocuparte de tus libros. Te vandign para consolarte,
porque yo no he de volver a servirte de consuelo.

—Sefor —interrumpi—: la sefora esta delirando. btad® desvariando
toda la tarde. Cuidémosla bien, procuremos quetest§uila, y pronto se
restablecera. En lo sucesivo debemos tener cudiado disgustarla.

—No sigas dandome consejos —interrumpio el sefid@enocias el modo
de ser de la sefiora, y sin embargo me has incaaclontrariarla. jParece
mentira que no me hayas dicho nada de su estadmtduestos tres dias!
iQué crueldad! jOh, Catalina esta desfigurada ceirhoibiese padecido una
enfermedad de muchos meses!

Me defendi de aquellas acusaciones. ¢Qué culpa Vvenide la aviesa
inclinacion de Catalina?

—Sabia —dije— que la sefora era terca y domings® ignoraba que
usted desease fomentar su mal caracter. No sabiaepiese tolerar los
abusos del sefior Heathcliff por no contrariar sel@ora. jAsi me paga usted
el haber cumplido mis deberes de sirvienta lealleAderé mejor para otra
vez. En lo sucesivo, se informara de las cosasympropios 0jos.



—Si vuelves a venirme con chismes, prescindiréudesérvicios —repuso
él.

—Ya entiendo —repuse—. Por lo visto el sefior Hddtlasta autorizado
para hacer el amor a la sefnorita y para predispolaesefiora contra el sefor
cuando usted esta ausente.

Catalina, no por tener la mente algo perturbadmbdede prestar oido
atento a nuestra conversacion.

—iOh, traidora Elena! —exclamd—. Ella es mi solamademiga. iBruja!
iDéjame, Eduardo, y veras como la hago arrepehtirse

Bajo sus parpados fulgurd un relampago de demericedd de soltarse de
los brazos de Linton. Yo resolvi ir a buscar al m@gor propia iniciativa, y
sali de la estancia. Al atravesar por el jardistimgui, colgado de un garfio
de la pared, un objeto blanco que se movia extrai@mNo quise que me
guedase en la mente la duda de que pudiese sénarmal otro mundo, y, a
pesar de mi prisa, me paré a averiguar de quatsd#é. Quedé estupefacta
al reconocer al galguito de la seforita Isabelgadd con un pafnuelo al
cuello y medio ahogado. Solté al animal y lo libe€uando Isabel se habia
ido a acostar, yo vi subir al galgo detras de gllag me podia explicar quién
fuera el malvado que le habia hecho objeto de dabasie. Mientras lo
desataba, crei sentir el lejano galope de un @gbaido asaz inusitado para
ser oido a las dos de la madrugada, pero yo tanfa prisa que casi no lo
adverti.

Encontré al sefior Kermeth saliendo de su casavistar a un enfermo, y
lo que relaté de la dolencia de Catalina le indajoacompafarme
inmediatamente. Como Kenneth es un hombre sernciianco, me confesé
gue dudaba mucho de que Catalina sobrevivierae aggundo ataque.

—Esto debe tener alguna causa especial, Elena —jme-.d¢;Qué ha
pasado? Una mujer tan fuerte como Catalina no mafgyor pequerieces.
Personas como ella enferman rara vez, pero cudimeueede es ardua
empresa librarles de sus males. ; COmo comenzo esto?

—El amo le informard ——contesté—. Usted conocei@lento caracter
de los Earnshaw, y no ignora que la seforita Qatdes deja a todos en
mantillas. Lo Unico que puedo decirle es que tamlnenzo por una disputa,
y que, después de una explosion de furor, sufriGatague. Ella lo ha
explicado asi; nosotros no lo vimos, porque serem@n su alcoba. Luego
se nego a tomar alimento y ahora delira unas vegcetsas se entrega a



suefios fantasticos. Aln nos reconoce, pero su @aastd llena de ideas muy
raras.

—¢ El sefor Linton estara muy, disgustado?

—iTanto, que se romperia la cabeza si pasase Rlgolre no alarmarle
en exceso.

—Ya adverti que se anduviera con cuidado, y ahayaglie atenerse a las
consecuencias de no haberme atendido —repuso &oned¢ Ha intimado
el sefior Linton con Heathcliff tltimamente?

—Heathcliff iba a la «Granja» —reconoci—, pero norque ello le
agradara al amo, sino aprovechando su amistadid&ateia con la sefora.
Ahora se le ha invitado a no molestar con visitasno consecuencia de
ciertas intolerables aspiraciones que manifestderds a la sefiorita Isabel.
No creo que vuelva otra vez por casa.

—¢ Le ha rechazado la sefiorita Linton? —pregunmdéelico.

—Ella no me hace confidencias —respondi.

—Si, Isabel hace lo que se le antoja —dijo él—opebra como una
locuela. Me consta que anoche —jqué hermosa naatiae, hpor cierto!—
estuvo paseando con Heathcliff por el jardin, y gula quiso convencer de
gue huyeran juntos. Ella se nego, pero accedicerloael proximo dia que
se vieran. Lo sé de buenatinta. Lo que no sé&jeg dia se referian.

Asaltada por nuevos temores al saber aquella aptimie adelanté a
Kenneth y eché a correr. En el jardin encontréealitp ladrando. Cuando
abri la verja, empezo a correr de un lado a otfateando la hierba, y hasta
se hubiera marchado al camino de no impedirseloSybi al cuarto de
Isabel: estaba vacio. Acaso de haber sabido a didenenfermedad de la
sefora, ello hubiera evitado que realizara su dltarminacion. Pero ya no
habia nada que hacer. No era posible alcanzar dulp8vos. Yo no
proponia perseguirles, ni era cosa de aumentaruocanangustia mas la
zozobra que ya padecia mi amo. No me quedaba mgli@ que callar y
dejar correr las cosas. Me apresuré a anunciafiar $a llegada del médico.
Catalina se habia dormido con un suefio agitadon&udo habia logrado
tranquilizarla un poco y permanecia inclinado satiee examinando las mas
leves contracciones de su rostro.

El médico, después de reconocer a la enferma, inasgderanzas sobre su
estado, siempre que le procuraramos una tranadiladzsoluta. Yo crei
entender que, mas que un peligro mortal, temiaclar& incurable.



Ni el sefor Linton ni yo pudimos dormir en toda rache. No nos
acostamos. Los criados se levantaron mas prontaeuestumbre y se les
veia entregados a comentarios en voz baja. Al mpiaida sefiorita Isabel no
estaba levantada aun, comentaron también el casbe®ano, a su vez,
parecié ofenderse del poco interés que Isabel desasa su cufiada. Yo
gueria no ser la primera en avisar la fuga. Elli@é@ cargo de una doncella
gue habia ido a Gimmerton a hacer un recado, yahtegresar se precipitd
hacia nosotros llena de excitacion y diciendo egri

—ijAy, sefior! jAmo, la sefiorita ... !

—iNo alborotes tanto! —exclamé.

—Habla bajo, Maria —dijo el sefior—. ¢ Qué pasa?

—iLa sefiorita ha huido con Heathclifff —exclamdrachacha.

—No es verdad —profirié Linton, agitadisimo—. jNagule ser verdad!
¢, COmo se te ha ocurrido tal cosa? jVete a buséddaa! jEs increible!

Mientras hablaba, se llevo a la criada hasta latpyealli le pregunt6é que
gué motivos tenia para hacer aquella afirmacion.

—Vi en el camino a un mozo que trae leche a lajgranme pregunto si
estabamos disgustados. Creyendo que se referiaeafédamedad de la
sefora, le dije que si. Entonces me contestd: «gHamviado a alguien en
su persecucion?» Me quedé asombrada. El, notarely@mo sabia nada,
me dijo que una sefiora y un caballero se habianidet a la puerta de un
herrero para clavar la herradura de un caballcaceée Gimmerton. La hija
del herrero se asomo a la puerta y vio que el herebat Heathcliff. Este
entregd una moneda de oro para pagar. La sefideadierostro cubierto con
un manto, pero, al ir a beber un vaso de agua apia Ipedido, se descubrio,
y entonces pudieron verla. Luego Heathcliff y lasé@a huyeron. La moza
lo habia contado ya a todo el pueblo.

Yo, por cubrir el expediente, me asomé al cuartdsdeel, y al volver
confirmé el relato de la sirvienta. El sefior sdata otra vez a la cabecera
de la cama, y cuando me vio entrar comprendio pa@specto lo sucedido.

—¢,Qué hacemos? —pregunté.

—Isabel se ha ido voluntariamente —me responds&iébr—. Era libre de
hacerlo. No me menciones mas su nombre. Ha renegaad.

No hablo mas sobre el asunto. No realizé buscanalglimitandose a
ordenarme que, cuando se supiese su nueva moraddase a Isabel cuanto
le pertenecia.



CAPITULO XIII

Dos meses estuvieron fuera los fugitivos. Duragteshintervalo la sefiora
sufri6 y dominé lo mas agudo de una fiebre cerebgake fue como
diagnosticaron su dolencia. Ninguna madre hubierdado a su hijo con
mas devocion que Eduardo cuidd a su esposa. Déaherestuvo a su lado,
soportando cuantas molestias le producia. Kenreilgnoraba que aquello
gue él salvaba de la tumba sélo serviria para alamkrs desvelos de Linton
con un nuevo manantial de preocupaciones. Eduaddisaba su salud y
Sus energias para conservar la vida de una piltafzana. No obstante, su
gratitud y su alegria fueron inmensas cuando Q@atadéistuvo fuera de
peligro. Horas enteras permanecia sentado a suvagiando los progresos
de su salud, y esperando en el fondo que su esposhrase también el
equilibrio mental y tornase a ser lo que habia.sido

La primera vez que ella salié de su habitaciénafpeincipios de marzo. El
sefor, por la mafiana, habia puesto en su almomadanillete de flores de
azafran. Los ojos de Catalina las contemplaronfigera.

—Son las primeras flores que brotan en las «Cumbresxclamo—. Me
recuerdan los vientos templados que funden lo®$ial calido sol y las
ultimas nieves. Eduardo, ¢ sopla el viento del g&& ha fundido la nieve?

—Aqui ya no hay nieve, querida —contesté su marid&élo se divisan
dos manchas blancas en toda la extension de loanuen El cielo esta azul,
las alondras cantan y los arroyos llevan muchaestua. La primavera del
ano pasado, Catalina, yo temblaba de impaciencter®te conmigo bajo
este techo. Ahora, en cambio, quisiera verte erlEgucolinas. El aire es
alli tan puro, que sin duda te curaria.

El sefior me mandd que encendiera la chimenea (@t $mcia tanto
tiempo abandonado, y que colocara en él su silloMoj a la ventana.
Catalina paso un largo rato en esta habitacionrgasamoé con el calor y con
la vista de los objetos que le rodeaban, los cualesjue le eran familiares,
diferian de los que veia a diario y que asocialmasas delirios. No pudiendo



al oscurecer convencerlade volver a su cuartoy@lsg nego a ir de nuevo,
le arreglé un lecho en el sofa, en tanto que digpaos otro aposento. Este
cuarto donde esta ahora usted fue el que arregld®os después, Catalina
ya estaba lo suficientemente aliviada para andalapzasa apoyandose en el
brazo de Eduardo. Yo estaba persuadida de que msgiacuDe ello
dependeria también que el sefior encontrase un nc@vsuelo en sus
tribulaciones, ya que todos es— perabamos el paxacimiento de un
hijo.

Isabel, seis semanas después de su fuga, envioharsiano una nota
participandole su matrimonio con Heathcliff. Eraaurarta muy seca, pero
llevaba una posdata a lapiz que dejaba entreveenabto deseo de una
reconciliacion agregando que no habia estado ewolintad evitar lo
sucedido, y que ahora ya no tenia remedio. Lintboantestd, segun se me
figura, y quince dias después yo recibi una lamygacincreible en una
recién casada que debia estar aun en plena lumaiedleVoy a leérsela
porque la conservo. Todo recuerdo de un difuntpresioso, si se le sigue
estimando como cuando vivia.

«Querida Elena: Al llegar anoche a «Cumbres Boosss», me informo
por primera vez de que Catalina ha estado y ed&via muy enferma. No
creo oportuno escribirle. Me parece que mi hermestd muy disgustado
conmigo, puesto que no me escribe. Como, no olestaieinto la necesidad
de dirigirme a alguien, te escribo a ti.

»Dile a Eduardo que desearia, con todo mi coranbreste a ver, que mi
alma volvio a la «Granja de los Tordos» a las vaiatro horas de haber
salido de ella, y que en ella esta en este momé®.que experimento el
mayor afecto hacia él y hacia Catalina y que ypuedo hacer lo que hace
mi alma (estas palabras estan subrayadas en la carta)ueauomgo que
tampoco nadie en esa casa tiene por qué esperBare.que Eduardo no
piense que es por olvido o por falta de cariiio. §aufgure lo que le parezca
MAas justo.

»El resto de esta carta va dirigido a ti. Contéstaante todo, a dos
preguntas.

»La primera es ésta: ¢Como te las arreglabas leasaté bien con todos
cuando vivias aqui? Porque yo no encuentro el mdedentenderme con los
gue me rodean.



»La segunda pregunta me interesa mucho: dime, El#htlzes un ser
humano? Y si lo es, ¢esta loco? ¢O es un demorooffabk falta que te
explique los motivos de estas preguntas. Explicamei puedes, cuando
vengas a verme, qué clase de ser es éste con ehajle casado. No me
escribas, pero cuando vengas procura que Eduard® #gun recado para
mi.

»Te voy a relatar la acogida que me han hecho e@lanbres», mi nueva
casa, al parecer. Te lo cuento por entretenermparaquejarme de tales o
cuales faltas de comodidad. jSi yo fuera lo Unige fubiera de malo y lo
demas no existiera, creo que me pondria a bailpdle!

»Al terminar de cruzar los pantanos, ya se ponsaletiebian ser sobre las
seis. Heathcliff perdi6 media hora en inspecciaigrarque y los jardines,
con lo cual era ya de noche cuando nos apeamoispattice enlosado de la
quinta. Vuestro antiguo criado, José, salié a reudls de un modo que habla
muy alto de su cortesia. Lo primero que hizo fuar¢ar hasta la altura de
mi rostro la bujia que llevaba en la mano, esbamaguifio maligno, sacar
hacia delante el labio inferior y volver la espalBDaspués se hizo cargo de
los caballos, los llevé a la cuadra, y reaparetifingpara cerrar la puerta
exterior, como si vivieramos en un castillo antiguo

»Heathcliff hablé un rato con él, y yo entretantir@& en la cocina, que es
una especie de sucia cueva que probablemente aerdss si volvieras a
verla, pues ha cambiado mucho. Cerca del fuegbasta nifio robusto, con
aspecto de pilluelo, algo parecido a Catalina srojos y la boca.

»Debe ser el sobrino de Eduardo —pensé— y, poo,t&st pariente mio
hasta cierto punto. Asi que debo darle la mano sale Procuremos
establecer desde el principio relaciones amisteisasta casa.

»Me acerqué a él, y tratando de cogerle la marttjde

,¢, COmo estas, queridito?

»El me replicé con unas palabras ininteligibles.

»—¢ Seremos amigos, Hareton? —agregue.

»Me respondié con un juramento y afiadid la amedazianzar aragon
contra mi si no me marchaba.

»—ijArriba, Tragon! —qgritdo el desventurado, azuzando a un perro que
habia en un rincéon. Y anadid, mirandome—: ¢ Quétgarehas?

»El instinto de conservacion me llevé a complacerle



»Sali y esperé que llegaran los demas. Pero Hdhtiwhparecia por lado
alguno, y José, a quien le pedi que me acompartaselarto, contesto:

»—ijCha, cha, cha ... ! {Ha oido nunca un cristleafar de esta manera?
iQué chachareo! jCualquiera la entiende!

»—iDigo que me acomparie a la casa! —qrité, creyen@oseria sordo, y
bastante enojada de su groseria.

»—jQuia! Tengo cosas mas importantes que hacesigiié ocupandose
en sus menesteres, moviendo las mandibulas y mird@spreciativamente
mi vestido y mi rostro. Creo que tanto como el griontenia de bonito debia
tener el segundo de apenado.

»Di la vuelta al patio y llegué a otra puerta, @jle llamé, esperando que
acudiese algun criado mas servicial.

Al poco rato, abriose la puerta y aparecio un hendito y delgado. No
llevaba corbata y tenia un aspecto terrible de ddram Una marafa de
cabellos que caian hasta sus hombros desfiguralsamshlante. Sus ojos
parecian una reproduccion de los de Catalina.

»—¢ Qué quiere? —me preguntdo—. ¢, Quién es usted?

»—Mi nombre de soltera era Isabel Linton —repuse¥a. me conoce
usted. Me he casado hace poco con el sefior Hégthok es quien me ha
traido aqui, supongo que con el consentimientcstidu

»—¢ De manera que él ha vuelto? —pregunto el solitaon un repentino
fulgor en su mirada de lobo hambriento.

»—Si —dije—, pero me dej6 a la puerta de la cocihguando quise
entrar, su hijo me ahuyenté azuzando un perro &onir

»—ijVeo que el maldito miserable ha cumplido su lp@b—rezongo el
hombre mirando tras de mi como si buscase a Hédathcl

»Ya me arrepentia de haber llamado a aquella pyertee disponia a
marcharme, cuando él me mando pasar y cerrO lagpuaen llave. En la
habitaciéon habia un gran fuego, que constituianiaadiluminaciéon de la
estancia. El suelo era de un tono gris y los plgtes siendo nifa yo, me
llamaban tanto la atencion por su brillo, estababiertos de polvo y de
moho. Pregunté si podia llamar a la doncella pa=a me llevase a mi
habitacion. Earnshaw no se digno contestarme. S&apa con las manos en
los bolsillos, completamente ajeno a mi presentipagecer, y tal era su
profunda abstraccién y tan misantropico aspectsemtaba, que no me
atrevi a importunarle ya mas.



»No te extrafiaras, Elena, cuando te diga que nié reely triste en aquel
hogar inhospitalario, mil veces peor que la sodegasin embargo, situado
a solo cuatro millas de mi antigua y agradable,cdsade habitan las Unicas
personas a quienes quiero en el mundo. Pero engsino que si en lugar de
cuatro millas nos separara el océano. Un abisnmarngtieable, en todo
caso...

»La pena que mas me angustiaba era la de no teq&em recurrir para
hallar un amigo o un aliado contra Heathcliff. Rarlado, me alegraba de
haber ido a vivir a «Cumbres Borrascosas» para&mer tque estar sola con
él, por él sabia ya como era la gente de esta gagatemia que interviniese
en nuestros asuntos.

»Durante un prolongado y angustioso rato permaeratiegada a mis
reflexiones. Sonaron las ocho, las nueve, y mi georante continuaba
entregado a su paseo, inclinando la cabeza sobpeoklo y guardando
absoluto silencio, excepto alguna amarga exclamampi@ se le escapaba de
vez en cuando. Procuré escuchar con la esperarda ele la casa la voz de
alguna mujer, y me senti embargada de tan laguanggistias y tan
dolorosos pensamientos, que al fin no pude coniemercrisis de lagrimas.
Ni yo misma me di cuenta de cuanta era mi aflicdiésta que Earnshaw,
sorprendido, se detuvo ante mi. Aprovechando agsinte, exclamé:

»—Estoy fatigada y quisiera descansar. ¢ Quiererdecpor favor, donde
esta la doncella para ir a buscarla, ya que ellderm® a buscarme a mi?

»—No tenemos doncella —repuso—. Tendra usted quearse a si
misma.

»—¢ Y dénde voy a dormir? —dije, sollozando.

»El cansancio y la pena me habian hecho perdeasta ta dignidad.

. »—José le ensefara el cuarto de Heathcliff —stdte. Abra la puerta,
y le hallara alli.

»Cuando iba a obedecerle, agrego, con singulatacen

»—~Cierre la puerta con llave y cerrojo. No lo obid

»—¢ Por qué, seflor Earnshaw? —inquiri, ya que k& dgeencerrarme con
Heathcliff a solas no me seducia.

»—jMire esto! —contestd, sacando del bolsillo urstgta con una navaja
de muelles de doble filo, que iba unida al arma¥ergdad que constituye
una tentacion para un hombre desesperado? Puesyna bina sola noche
gue pueda dominar el deseo de ir a probarla adegpde Heathcliff. El dia



gue la encuentre abierta, es hombre perdido. Ttakasoches lo hago
inevitablemente, aunque antes no dejo de pensanUdtiples razones que
me aconsejan no efectuarlo. Hay sin duda algun dengue quiere que le
mate para desbaratar mis propios planes. Procted, s ama a Heathcliff,
luchar contra este demonio, porque, cuando le éldguhora, ni todos los
angeles del cielo reunidos podrian salvarle.

»Miré el arma con curiosidad, y un horrible pengarto vino a mi mente:
lo fuerte que yo me sentiria si tuviese semejartefagto en mi poder. La
expresion, no de asombro, sino de codicia que na adopté durante un
segundo, asombré a aquel hombre. Me arrebat6é dadases la pistola, que
yo habia cogido para examinarla, cerré la navagscpndio el arma.

»—No me importa que le hable de esto —dijo—. Pysmieerle en guardia
y velar por él. Ya veo que sabe usted las relasigne nos unen, puesto que
no se espanta del peligro que él corre.

»—¢Qué le ha hecho Heathcliff para justificar esko aerrible? —
pregunté—. ¢ No valdria mas decirle que se fuera?

»—jNo! ————clamé Earnshaw—. Si trata de abandonarl@emato.
Intente usted persuadirle de hacerlo y sera ustggbnsable de su asesinato.
¢,Cree usted que voy a perder todo lo mio sin esperde recuperarlo?
¢,Cree que voy a consentir que Hareton sea un nwhghdaldicion! Haré
gue Heathcliff me lo devuelva todo, y luego le acaré también su sangre,
y después el diablo se apoderara de su alma. jGuaya al infierno, éste
se volvera mil veces mas horrible con su presencia!

»Y0 sabia por ti, Elena, que tu amo esta al boed&adocura. Lo estaba,
por lo menos, la noche pasada. Tal miedo me pradsiciproximidad, que
hasta la aspereza de José me parecia agradaldmparacion.

»El volvié a sus silenciosos paseos, y yo entoeoesuiié el picaporte y
corri a la cocina. José atendia la lumbre, sobgei¢ahabia colgada una olla,
y tenia a su lado un cuenco de madera con sopeaeda.cEl contenido de la
olla principiaba a hervir, y él dio media vueltana fin de hundir las manos
en el cazo. Suponiendo que todo aquello estaritndde a la cena, resolvi
cocinar algo que resultara comestible, ya que nmtissecon apetito, y
exclamé:

»—\Voy a preparar la sopa.

»Le quité la vasija y comence a despojarme depa de montar.



»—E| sefior Earnshaw agregué— me ha dicho que dalmarme yo
misma. No voy a andar aqui con remilgos, porqueotgoe me moriria de
hambre.

»—jDios mio! —profirio—. jSi ahora que he conseguatostumbrarme a
los dos amos, voy a tener que empezar a soporéer @idenes y a tener que
obedecer a una sefiora, sera cosa de marcharsa! dii®ino tendria que
marcharme nunca de esta casa, pero no habra madioequie hacerlo.

»Me apliqué a la tarea prescindiendo de sus lamientzs, y nho pude por
menos que suspirar al recordar las épocas en htrakiajo hubiera sido un
entretenimiento para mi. El recuerdo de las avestuperdidas me
angustiaba, y a mas angustia, mas vivamente agéhtmtidor, y mas
deprisa caian en el agua los pufiados de harind.ctogemplaba furioso
como cocinaba yo.

»—jQué barbaridad! —comentaba—. Te quedas sin &sp@ noche.
Hareton. jOtra vez! En su lugar, yo echaria camodp. Vamos, eche usted
de una vez toda esa porqueria, y asi concluirg.afgeé hombre, si! jPlaf!
Me asombra que no se haya torcido el fondo delazach

»E| preparado que verti en los tazones era, loesmfmucho menos que
mediano. Habia en la mesa cuatro tazones y un ¢ereche. Hareton lo
cogiod, se lo aplico a los labios y comenzo a belegndo caer parte por las
comisuras de la boca. Yo le reprendi y le dije laueche se bebia en vasos,
y que yo no la tomaria después de llevarse élra @ la boca. El viejo
rufian se mostr6 muy enojado por mis escrupulosng aseguré con
insistencia que el chico valia tanto como yo y gsi&ba sano. El chiquillo
continuaba sorbiendo y babeando y me miraba catudcr

»—Me voy a cenar a otro sitio —dije—. ¢No hay a@jgb parecido a un
salon?

»—jSalon! —se mofé José—. No, no hay salon. Sitnae®mpafia no le
conviene, tiene la de los amos, y si no le gusti llbs amos, la nuestra.

»—Me voy arriba —repuse—. Enséfieme una habitacion.

»Coloqué mi tazén en una bandeja y me fui a buséarleche yo misma.
El hombre se levanto a regafiadientes y me acomphipdso superior.
Llegamos al desvan y me fue mostrando sus distiinasones.

»—Aqui hay un cuarto que no esta mal para comét ana sopa —dijo—
. En ese rincon hay un montén de trigo limpio. Ddos modos, ponga
encima el panuelo si quiere preservar su elegasitdo.



»Aquel cuarto era una buhardilla oliente a cebadatgigo, y contra las
paredes se apilaban sacos de cereal.

»—jVaya! —dije molesta—. No voy a dormir aqui. Muréme una alcoba.

»—ijUna alcoba! Ahora le ensefaré todas las queAguella es la mia.

»Y me mostrd otro camarachdén solo distinto del prorporque habia en él
una cama baja y grande, sin cortinas y con undaale color.

»—Su alcoba no me interesa —dije—. Enséfieme labalatel sefor
Heathcliff.

»—Haberlo dicho antes —replicd, como si le hubibablado de algo
extraordinario—. Ya le hubiera contestado que mdipea el tiempo, puesto
gue es seguro que alli no le dejara entrar. Estbf@no permite el paso a
nadie.

»—jBonita casa y magnificos habitantes! —repuse-a-v&0 que la quinta
esencia de la locura humana invadié mi alma elgdie me casé con ese
hombre. En fin, jno importal, otras habitacionesdrha jDese prisa y
muéstreme algun sitio donde poder instalarme!

»Bajo sin contestar y me llevo a una habitacion, goe las trazas, debia
ser la mejor. Habia una buena alfombra, aunqueerabde polvo, una
chimenea con una orla de papel pintado que seagagdazos, una excelente
cama de encina con cortinas carmesi modernas gsesst Pero todo tenia
el aspecto de haber sido maltratadisimo. Las @wtoolgaban de cualquier
manera, medio arrancadas de sus anillas, y lalavaniktalica que las
sustentaba estaba torcida, de modo que los cadirejrastraban por el
suelo. Las sillas estaban estropeadas y grandgerfEgtos afeaban los
papeles de los muros.

»Me disponia a posesionarme de la alcoba, cuandecoia mi torpe guia:

»—Esta es la habitacion del amo.

»Mientras, la cena se me habia enfriado, el apstitme habia disipado, y
se me habia agotado la paciencia. Insisti violeatdenen que se me diese
un sitio donde descansar.

»—¢Donde demonios ... ? —comenzd el bendito viejgbios me
perdone! ¢ Dénde demonios quiere instalarse usté/ajuna lata! Ya le he
ensefado todo, menos el tabuco de Hareton. Norhtyda la casa otro sitio
donde dormir.

»Furiosa ya, tiré al suelo la bandeja y cuantoardat Después me senté en
el descansillo de la escalera y rompi a llorar.



»—ijMuy bien, sefiorita, muy bien! —dijo José—. Ahotaando el amo
encuentre los restos de los cacharros, vera lasguema. jQué mujer tan
necia! Merece usted no comer hasta Navidad, yehguarojado al suelo el
pan nuestro de cada dia. Pero me parece que nordead mucho esos
arranques. ¢ Se figura que Heathcliff le va a agmagmejantes modales?
No quisiera otra cosa sino que la hubiera vistoeste momento. Era
bastante.

»Mientras me reprendia, cogio la vela, se dirig€uacuchitril y me dejo
sumida en tinieblas.

»Después de mi arrebato de colera, medité y cordpgure era preciso
dominar mi orgullo y procurar no excitarme. Encénin auxilio imprevisto
en Tragon, al que no tardé en reconocer como hijo de nuestjo Espia.
De cachorrillo habia estado en la granja y mi paeréo habia regalado al
sefior Hindley. Debié conocerme, porque me frotddaz con su hocico
como saludo, y luego empezd a comerse la sopantgleg mientras yo
andaba por los peldafios cogiendo los cacharrofirguey limpiando con el
pafiuelo las manchas de leche de la baranda.

»Estabamos terminando la faena cuando sentiamgsasos de Earnshaw
en el pasillo. El perro encogié la cola y se aagroontra la pared. Yo me
deslicé por la puerta mas cercana. El ruido decaida escaleras abajo y
varios lastimeros aullidos me hicieron comprendee €l perro no habia
podido esquivar el encuentro. Earnshaw no me vig; dui mas afortunada.
Pero un momento después llegd José con Haretooyyen cuarto yo me
habia refugiado, y me dijo:

»—Me parece gue ya esta la casa vacia. Quedaaraoas dos: usted y su
soberbia. Ocupelo y permanezca con el que tode lp todo lo sabe y no
desprecia ni aun las malas compaiiias.

»Me instalé en una silla al lado del fuego, y a opawme dormi
profundamente. Pero mi suefio, aunque agradabl@ nauy poco. Heathcliff
al llegar me desperto y me pregunté amablementdngcia alli. Le dije que
no me habia acostado todavia porque él tenia dolsillo la llave de
nuestro cuarto. La expresion “nuestro” le ofendidénsamente. Juré que no
era ni seria jamas mio, y dijo... Pero te hagoigrde su lenguaje y de su
comportamiento habitual. EI procura excitar mi odar todos los medios.
Su modo de obrar me produce a veces una estup@faqoie me hace
olvidar el terror que siento. Y eso que un tigraira serpiente no me



atemorizarian mas que él. Me hablé de la enfermdéda@atalina y culp6 a
mi hermano de ser el causante de ella, agregandommane considerase
como si yo fuese el propio Eduardo a efectos dgarse...

»iLe aborrezco! jQué desgraciada soy y qué necsdod Pero no hables
en casa de todo esto. Te espero con ansia. Ns.falte

Isabel.—
CAPITULO XIV

Tan pronto como lei la carta me fui a ver al anle gije que su hermana
estaba en «Cumbres Borrascosas» y que me habita éasteresandose por
Catalina, manifestandome que tenia interés en \a&eré y que deseaba
recibir alguna indicacion de haber sido perdonada.

—Nada tengo que perdonarle —contestd Linton— Veterka si quieres,
y dile que no estoy enfadado sino entristecidogp®mienso, ademas, que
es imposible que sea feliz. Pero que no piensevgyea ir a verla Nos
hemos separado para siempre. Solo me haria racsii@l puerco con quien
se ha casado se marchara de aqui.

—¢ Por qué no le escribe unas lineas? —insinuécampd.

—Porque no quiero tener nada en comun con la famlkathcliff —
respondio.

Tal frialdad me deprimio infinitamente. En todo ienipo que duré mi
camino hacia las «Cumbres» no hice mas que pendameanera de repetir,
suavizadas, a Isabel las palabras de su hermajgrag® que ella habia
estado esperando mi visita desde primera hora.ubir or la senda del
jardin la distingui detras de una persiana y le hic signo con la cabeza,
pero ella desaparecio, como si desease que no/sgda

Entré sin llamar, sin mas dilacion. Aquella casdes tan alegre, ofrecia un
ligubre aspecto de desolacion.

Creo que yo en el caso de mi sefiora hubiera prdaurmpiar algo la
cocina y quitar el polvo de los muebles, pero dbianmte se habia apoderado
de ella. Su hermoso rostro estaba descuidadodopgalienia desgarrados los
cabellos. Al parecer, no se habia arreglado la degde el dia antes.

Hindley no estaba. Heathcliff se hallaba sentade ana mesa revolviendo
unos papeles de su cartera. Al verme me saludamabilidad y me ofrecio



una silla. Era el Unico que tenia buen aspectaealla casa; creo que mejor
aspecto que nunca. Tanto habia cambiado la deéorague cualquier
forastero le habria tomado a él por un caballera su esposa por una
mendiga.

Isabel se adelanté impacientemente hacia mi, aldogla mano como si
esperase recibir la carta que aguardaba que lbiesersu hermano. Volvi
la cabeza negativamente. A pesar de todo, me siasta el mueble donde
fui a poner mi sombrero, y me pregunté en voz bafe traia algo para ella.

Heathcliff comprendio el objeto de sus evolucioryedijo:

—Si tienes algo que dar a Isabel, daselo ElenaebBmsotros no hay
secretos.

—No traigo nada —repuse, suponiendo que lo mepdecir la verdad—.
Mi amo me ha encargado que diga a su hermana quel ppomento no
debe contar con visitas ni cartas suyas. Le eavdxpresion de su afecto, le
desea que sea muy feliz y le perdona el dolor geaulis6. Pero entiende que
debe evitarse toda relacion que, segun dice, mviggbara nada.

La mujer de Heathcliff volvio a sentarse junto avkntana. Sus labios
temblaban ligeramente. Su esposo se sentdé a myladmenzo a hacerme
preguntas relativas a Catalina. Traté de contare l® que me pareciera
oportuno, pero él logré averiguar casi todo lo tretaal origen de la
enfermedad. Censuré a Catalina como culpable deapio mal, y acabé
manifestando mi opinidon de que el propio Heathdd§uiria el ejemplo de
Linton y evitaria todo trato con la familia.

—La sefiora Linton ha empezado a convalecer —termjn@ero aunque
ha salvado la vida, no volvera nunca a ser la {Datdle antes. Si tiene usted
afecto hacia ella, no debe interponerse mas emamsino. Es mas: creo que
deberia usted marcharse de la comarca. La Cathimian de ahora se
parece a la Catalina Earnshaw de antes como y®o hancambiado, que el
hombre que vive con ella sblo podra hacerlo regatdalo que fue
anteriormente y en nombre del deber.

—Puede ser —respondid Heathcliff— que tu amo niotaietros impulsos
gue los del deber hacia su mujer. Pero ¢ creesajaged Catalina entregada
a esos sentimientos? ¢ Crees que mi carino a Gatdiromparable con el
suyo? Antes de salir de esta casa has de prometgrenee proporcionaras
una entrevista con ella. De todos modos, la venéras o no.



—Ni usted debe hacerlo —contesté—, ni podra nunotac conmigo para
ello. La sefiora no resistiria otro choque entredugtel sefior.

—TU puedes evitarlo —dijo él— y, en ultimo casofusra asi, me parece
gue habria motivos para apelar a un recurso extregficees que Catalina
sufriria mucho si perdiese a su marido? Solo méexom el temor de la pena
gue ello pudiera causarle. Ya ves lo diferentessgmenuestros sentimientos.
De haber estado él en mi lugar y yo en el suyoagahubiera osado alzar mi
mano contra él. Mirame con toda la incredulidad quieras, pero es asi.
Jamas le hubiera arrojado de su compania mienlicadeerecibiera con
satisfaccion. Ahora que, apenas hubiera dejado dstranle afecto, jle
habria arrancado el corazén y bebido su sangre!liResta ese momento, me
hubiera dejado descuartizar antes que tocar undeesnl cabeza.

—Si —le atajé—, pero le tiene sin cuidado a uststhdcer toda esperanza
de curacién volviendo a producirle nuevos disgustssu presencia.

—TUu bien sabes, Elena —contesto—, que no me hadamo. Te consta
gue por cada pensamiento que dedica a Linton, mMealenil a mi. Sélo
dudé un momento: al volver, este verano. Pero Isdloera confirmado tal
idea si Catalina me declarase que era verdad.esermaso, no existirian ya,
ni Linton, ni Hindley, ni nada... Mi existencia sesumiria en dos frases:
condenacion y muerte. La existencia sin ella semianfierno. Pero fui un
estupido al suponer, aunque fuese por un solo mnagne ella preferiria el
afecto de Eduardo Linton al mio. Si él la amasetoda la fuerza de su alma
mezquina, no la amaria en ochenta afios tanto coreo yn dia. Y Catalina
tiene un corazén como el mio. Ante se podria nedterar en un cubo que
el amor de ella pudiera reducirse a él. Le quiempnas que a Su perro o a
su caballo. No le amara nunca como a mi. ¢ CoOmoaraaa en €l lo que no
existe?

—Catalina y Eduardo se aman tanto como cualquier m&trimonio —
exclamé bruscamente Isabel—. Nadie posee el dedhablar asi, y no te
consentiré que desprecies de esa forma a mi heramapesencia mia.

—También a ti tu hermano te quiere mucho, ¢no? +testih Heathcliff
despreciativamente—. Mira como se apresura a demyandonada a tu
propia suerte.

—Porque ignora mi situacion ya que no he queriddrgelo... —repuso
Isabel.

—Eso quiere decir que le has contado algo.



—Le escribi para anunciarle que me casaba. Tu nmisiste la carta.

—¢No has vuelto a escribirle?

—No.

—NMe duele ver lo desmejorada que esta la sefontdervine yo—. Se ve
gue le falta el amor de alguien, aunque no estauyorizada para decir de
quién.

—Me parece —repuso Heafficliff— que el amor quefdia es el amor
propio. jEsta convertida en una verdadera freg8eaha cansado enseguida
de complacerme. Aunque te parezca mentira, el mdiaae nuestra boda
ya estaba llorando por volver a su casa. Peroganeante por lo poco limpia
gue es, se sentird a sus anchas en esta casme/p@ocuparé yo de que no
me ridiculice escapandose de ella.

—Debia usted recordar —repligué— que la sefiora Hdbfit esta
acostumbrada a que la atiendan y cuiden, ya gusldgaron, como hija
unica que era, en medio de mimos y regalos. Ustbd groporcionarle una
doncella y la debe tratar con benevolencia. Piested lo que piense sobre
Eduardo, no tiene derecho a dudar del amor deflaris®, ya que, si no, no
hubiese abandonado, para seguirle, las comodidatdas que vivia, ni
hubiese dejado a los suyos para acompanarle ehastale soledad.

—Si abandond su casa —argumento él— fue porque areg yo era un
héroe de novela y esperaba toda clase de cosaslddatga pleitesia hacia
sus encantos. De tal modo se comporta respectaaratter y tales ideas se
ha formado sobre mi, que dudo en suponerla unatada de razén. Pero
empieza a conocerme ya. Ha prescindido de lasidagiponrisas y de las
muecas extravagantes con que queria fascinarmenagipo y noto que
disminuye la incapacidad que padecia de compreqaderyo hablaba en
serio cuando expresaba mis opiniones sobre sui@smufPara averiguar que
no la amaba tuvo que hacer un inmenso esfuerzmagnacion. Hasta temi
gue no hubiera modo humano de hacérselo compreiRdey, en fin, lo ha
comprendido mal o bien, Puesto que esta mananaionéa dadmirable
prueba de talento de manifestarme que he logradsegair que ella me
aborrezca. iTe garantizo que ha sido un trabajblé@teules! Si cumple lo
gue me ha dicho, se lo agradeceré en el alma. \Isgbel, ¢has dicho la
verdad? ¢ Estas segura de que me odias? Sospecbltadqudbiera preferido
gue yo me comportara ante ti con dulzura, porquetdad desnuda ofende
su soberbia. Me tiene sin cuidado. Ella sabe quaner no era mutuo.



Nunca la engafié a este respecto. No dira que ke dedo ni una prueba de
amor. Lo primero que hice cuando salimos de lajgramtos fue ahorcar a
Su perro, y cuando quiso defenderle, me oyo expobsaamente su deseo de
ahorcar a todo cuanto se relacionara con los Ljnéanepto un solo ser.
Quiza creyera que la excepcion se referia a elEmmi y le tuviera sin
cuidado que se hiciera mal a todos los demas, @odet que su valiosa
persona quedase libre de mal. Y dime: ¢no constielycolmo de la
mentecatez de esta despreciable mujer el suporeyguodria llegar a
amarla? Puedes decir a tu amo, Elena, que janiasgezado con nadie mas
vil que su hermana. Deshonra hasta el propio nokhdrdes Linton. Alguna
vez he probado a suavizar mis experimentos patzspimsta donde llegaba
Su paciencia, y siempre he visto que se apresumabarrastrarse
vergonzosamente ante mi. Agrega, para tranquibi@asu fraternal corazon,
gue me mantengo estrictamente dentro de los limgitesme permite la ley.
Hasta el presente he evitado todo pretexto quealera para pedir la
separacion, aungue, si quiere irse, no seré ymgue oponga a ello. La
satisfaccion de poderla atormentar no equivaleisgudto de tener que
soportar su presencia.

—Habla usted como hablaria un loco, sefior Heathelife dije—. Su
mujer est4, sin duda, convencida de ello y poroasesa le ha aguantado
tanto. Pero ya que usted dice que se puede marsb@agngo que
aprovechara la ocasion. Opino, sefiora, que noaegtied tan loca como
para quedarse voluntariamente con él.

—Elena —replicé Isabel, con una expresion en sas gjue patentizaba
gue, en efecto, el éxito de su marido en hacense bdbia sido absoluto—:
no creas ni una palabra de cuanto dice. Es unajiahl monstruo, y no un
ser humano. Ya he probado antes a irme y no mejadaldeseos de repetir
la experiencia. Te ruego, Elena, que no menciostsvd conversacion ni a
mi hermano ni a Catalina. Que diga lo que quievague en realidad se
propone es desesperar a Eduardo. Asegura que ces&ado conmigo para
cobrar ascendiente sobre mi hermano, pero antedade el placer de
conseguirlo preferiré que me mate. jAsi lo haga'adpiro a otra felicidad
gue a la de morir yo o verle muerto a él.

—Todo eso es magnifico —dijo Heathcliff—. Si algurez te citan como
testigo, ya sabes lo que piensa Isabel, Elena.aAlmtgue me dice: me
conviene. No, Isabel, no... Siendo asi que no estaondiciones de cuidar



de ti misma, yo, como protector tuyo segun la t&ho ser el encargado de
tenerte bajo mi guardia. Y ahora, sube. Tengo goe# d Elena una cosa en
secreto. Por alli no: te he dicho que arriba. ¢&oque ese es el camino de
la escalera?

La cogio de un brazo, la arrojé de la habitaciéal yolver exclamo:

—No puedo ser compasivo, no puedo... Cuanto mageteocerse a los
gusanos, mas ansio aplastarlos, y cuanto mas dogep] mas aumenta el
dolor...

—Pero, ¢sabe usted acaso lo que es ser compasimaspendi, mientras
cogia precipitadamente el sombrero—. ¢Lo ha sidmnal vez en su
existencia?

—No te vayas aun —dijo, al notar mis preparativeshrcha—. Escucha
un momento. O te persuado a que me procures urevistd con Catalina, o
te obligo a ello. E inmediatamente. No me propocagsar dafo alguno. Ni
siquiera molestar a Linton. Solo quiero que ellama me diga como se
encuentra y preguntarle si puedo hacer algo emawsur.fAnoche pasé seis
horas rondando el jardin de la «Granja» y hoy veélve siempre, hasta que
logre entrar. Si me encuentro con Eduardo, noddub en golpearle hasta
dejarle incapacitado de impedirme la entrada. &usicriados acuden, ya me
desembarazaré de ellos con estas pistolas. ¢ Veguidasaldra mas que no
me sea necesario chocar con ellos 0 con tu sefarf té es tan facil. Yo te
diria cuando me propongo ir, tU podrias facilitarlaeentrada, vigilar y
después verme marchar sin que tuvieses nada depgpoeharte.

Yo me negué a desempeiiar tan bajo papel y le mpettencion de volver
a destruir la tranquilidad de la sefiora Linton.

—Cualquier cosa le causa un trastorno enorme —eguas—. Esta hecha
un verdadero manojo de nervios. No resistira lgpresa: estoy segura de
gue no... iY no insista, sefor, porque tendré gugaade ello a mi amo vy él
tomard disposiciones para impedir lo que se propste!

—Y yo a mi vez tomaré disposiciones para aseguradeeti —dijo
Heathcliff— No saldras de «Cumbres Borrascosastahmainana por la
mafana. ¢ Qué es eso de que Catalina no podrdr lassstrpresa de volver a
verme? Ademas, no me propongo sorprenderla. Tluéamlgs preparar y
preguntarle si me permite ir. Me has dicho que echdblan de mi ni
menciona nunca mi nombre... {CoOmo lo va a haceessa prohibido
pronunciarlo en vuestra casa! Se imagina qué tedsstros sois espias de



su marido. Tengo la evidencia de que estais haaiénd vida imposible.
Solo en el hecho de que le calle, percibo una praeblo que siente. jVaya
una demostracion de sosiego que es el que suele smgustias y
preocupaciones! ¢Como diablos dejaria de sentastotnada viviendo en
ese horrible aislamiento? Y, luego, ese desprecisd que la cuida «porque
es su deber ... » «jSu deber!» Antes germinarianetresto una semilla de
roble que él logre restablecer a su esposa cogéssro de cuidados. Vaya:
concluyamos. ¢Optas por quedarte aqui mientras goalbmo paso a la
fuerza, entre Linton y sus criados, hasta Catalip@? prefieres obrar
amistosamente, como hasta ahora? Decidete proatqud? si contindas
encerrada en tu obstinacion, no tengo un minutqogueer.

Por mucho que argumenté y me negué, acabé tengeredoeder. Consenti
en llevar a mi sefiora una carta de Heathcliff, yaeisarle si ella accedia a
verle aprovechando la primera ocasion en que Liastaviera fuera de casa.
Yo me quedaria aparte y procuraria que la servideimdb se diese cuenta de
la visita.

Ignoro si obré bien o mal. Tal vez mal. Pero yopraoonia con ello evitar
otras violencias y hasta pensé que acaso el emoymodujese una reaccion
favorable en la dolencia de Catalina. Despuésardar los reproches que
el seflor Linton me hiciera por contarle historiaemo €l decia, me
tranquilicé algo mas, y me prometi finalmente qgaedla traicion, si asi
podia llamarse, seria la ultima. Pero, con todbji\aocasa mas triste de lo
gue habia salido de ella y no muy resuelta a emtidegcarta de Heathcliff a
la sefora Linton.

—Ya veo venir al médico. Voy a bajar y a decirlee qpe¢ encuentra usted
mejor, sefior Lockwood. Este relato es un poco jprolitodavia durara otra
mafiana el contarlo.

—Prolijo y lugubre —me dije mientras la buena safioajaba a recibir al
médico—. No es del estilo que yo hubiera elegida atretenerme. En fin,
iqué le vamos a hacer! Convertiré las amargas dsegoe me propina la
seflora Dean en saludables medicinas, y procuradejaome fascinar por
los brillantes ojos de Catalina Heathcliff. jSenfmy notable que se me
ocurriera enamorarme de esa joven y la hija resiltana nueva edicion de
su madre!



CAPITULO XV

Ha pasado ya otra semana. Estoy mas cerca, puds, skud y de la
primavera. Ya he oido en todas sus partes la lastier mi vecino, de boca
de la sefiora Dean, cuyo relato reproduciré, auptpeirando extractarlo un
poco. Pero conservaré su estilo, porque encuengmgrra muy bien y no
me siento lo bastante fuerte para mejorarlo.

La tarde que fui a «Cumbres Borrascosas» —sigua agntdandome—
estaba tan segura como si lo hubiera visto de eqaghidliff rondaba por los
alrededores. Procuré no salir de casa, en consgauga que llevaba su
carta en el bolsillo y no queria exponerme a spoohes y amenazas por no
haberla entregado. Pero yo habia resuelto no daas€htalina hasta que el
amo no estuviese fuera, pues no sabia como ibacaioear la sefiora. De
modo que no se la entregué hasta tres dias maéas taratuarto, que era
domingo, se la llevé a su habitaciéon cuando todamarcharon para ir a la
iglesia.

En la casa so6lo habiamos quedado otro criado \Ey@.habitual dejar
cerradas las puertas, pero aquel dia era tan djeadgue las dejamos
abiertas. Y con objeto de cumplir mi misién encarglicriado que fuese a
comprar naranjas al pueblo para la sefiora. El@isadue, y yo subi.

La sefiora Linton estaba sentada junto a la verathieata. Vestia de blanco
y llevaba un chal sobre los hombros. Su espesogy leabello, cortado al
comienzo de su enfermedad, reposaba en trenzas sadhombros. Habia
cambiado mucho, como yo dije a Heathcliff, pero, olistante, cuando
estaba serena, ostentaba una especie de hermobreaatural. En lugar de
su antiguo fulgor, sus ojos poseian ahora una m@laa dulzura. No
parecia que mirase lo que le rodeaba, sino queemmidise cosas muy
lejanas, algo que no fuera ya de este mundo. Storestaba aun palido,
pero no tan demacrado como antes, y el aspectdeqdaba su estado
mental, aunque impresionaba dolorosamente, debpertas interés aun
hacia ella en los que la veian. Creo que aquettspayo indicaba de modo
claro que estaba condenada a la muerte.

En el alféizar de la ventana habia un libro, yiehto agitaba sus paginas.
Debi6 ser Linton quien lo puso alli, ya que ellasgopreocupaba jamas de
leer ni de hacer nada, a pesar de que él interlisbraerla por todos los
medios. Catalina se daba cuenta de ello, y lo salip@rtranquilamente



cuando estaba de buen humor, aunque a veces dSedyaar un reprimido

suspiro, y otras, con besos y tristes sonrisasnpedia continuar haciendo
aquello que él pensaba que la distraia. En ocasipaeecia enojada,

ocultaba la cara entre las manos, y entonces éagiajaba a su marido para
gue saliese, lo que él se apresuraba a hacer,ndeyweferible en tales

casos gue estuviese sola.

Sonaban a lo lejos las campanas de Gimmerton \ekldmso rumor del
arroyo que regaba el valle acariciaba dulcementeolidos. Cuando los
arboles estaban poblados de hojas, el rumor dgerldd agitada por el viento
apagaba el del fluir del arroyo. En «Cumbres Baoaas» se escuchaba con
gran intensidad durante los dias que seguian aram dgshielo o a una
temporada de lluvias. Sin duda oyendo el ruidoadedyo, Catalina debia
estar pensando en «Cumbres Borrascosas», en @ssojge que pensaray
oyera algo puesto que su mirada vaga y erratioecf@mostrar que estaba
ausente de toda clase de cosas materiales.

—Me han dado una carta para usted —le dije, depakila en su mano,
gue tenia apoyada en la rodilla—. Conviene quesdaenseguida, porque
espera contestacion. ¢ Quiere que la abra?

—Si —repuso Catalina sin alterar la expresion denisada.

La abri. Era un mensaje brevisimo.

—L éala usted —proseqgui.

Ella dej6 caer el pliego. Volvi a colocarlo en ®gazo, y esperé, pero
viendo que no prestaba atencion alguna, le dije:

—¢ Quiere que la lea yo? Es del senor Heathcliff.

Se sobresalté y cruzo por sus 0jos un relampagonglieaba que luchaba
para coordinar las ideas. Cogié la carta, la regafidientemente, y suspiro
al leer la firma. Pero no se habia dado cuentaudeostenido, porque al
preguntarle qué contestacion debia transmitir me modn una expresion
interrogativa y angustiada.

—~Quiere verla —repuse, adivinando lo que queriaifogrme—. Esta
esperando en el jardin con la mayor impaciencia.

En tanto que yo hablaba, noté que el perro qubasta el jardin se erguia,
estiraba las orejas, y luego, desistiendo de |ladraeneando la cola, daba a
entender que quien se acercaba le era conocickefiara Linton se asomo a
la ventana, y escuchd conteniendo la respiraciom. nilnuto después
sentimos pasos en el vestibulo. La puerta abiefgeesentaba una tentacion



harto fuerte para Heathcliff. Sin duda pensé quengdabia cumplido mi
promesa y resolvio confiar en su propia osadia.

Catalina miraba ansiosamente hacia la entrada kabigacion. Heathcliff,
al principio, no encontraba el cuarto, y la sefioeahizo una seial para que
fuera a recibirle, pero él aparecio antes de cega#ie yo a la puerta, y un
momento después ambos se estrechaban en un a@btado.

Durante cinco minutos él no le hablo, limitAndosabsazarla y a besarla
mas veces que lo hubiese hecho en toda su vidatr&mcasion, mi sefiora
habria sido la primera en besarle. Bien eché dgwerél sentia, al verla, la
misma impresion que yo, y que estaba convencidajue Catalina no
recobraria mas la salud.

—iOh, querida Catalina! iNo podré resistirlo! —dijal cabo, con
desesperacion. Y la mir6é con tal intensidad, ge¢ gue aquella mirada le
haria deshacerse en lagrimas. Pero sus ojos, awrdisn de angustia,
permanecian secos.

—NMe habéis desgarrado el corazon entre tu y Eduaidathcliff —dijo
Catalina, mirandole cefiuda—. Y ahora os lamentasocsi fuerais vosotros
los dignos de lastima. No te compadezco. Has coidedgu objeto: me has
matado. Tu eres muy fuerte. ¢ Cuantos afos piengasiespués de que yo
me muera?

Heathcliff habia puesto una rodilla en tierra paarazarla. Fue a
levantarse, pero ella le sujetd por el cabello yoled a permanecer en
aquella postura.

—~Quisiera tenerte asi ——dijo— hasta que ambos mamés. No me
importa nada que sufras. ¢,Por qué no has de sgBrPas capaz de ser feliz
después de que yo haya sido enterrada? Dentrointe agos diras quiza:
«Aqui esta la tumba de Catalina Earnshaw. Muchbeleamado, pero la
perdi, y ya ha pasado todo. Luego he amado a wmabas. Quiero mas a
mis hijos que lo que la quise a ella, y me apenad morir y dejarles que
me alegrara el ir a reunirme con la mujer que guig®&'erdad que diras eso,
Heathcliff?

—No me atormentes, Catalina, que me siento tandoom tu —qgritd él.

Habia desprendido la cabeza de las manos de sa gnegrechinaban los
dientes.

La escena que ambos presentaban era singulaibjege@atalina podia, en
verdad, considerar que el cielo seria un destjgara ella, a no ser que su



mal caracter quedara sepultado con su carne peracelin sus palidas
mejillas, sus labios exangues y sus brillantes so@intaba una expresion
rencorosa. Apretaba entre sus crispados dedos ehomealel cabello de

Heathcliff, que habia arrancado al aferrarle. Bt, su parte, la habia cogido
ahora por el brazo, y de tal manera la oprimia, quando la solté, distingui
cuatro huellas amoratadas en los brazos de Catalina

—Sin duda te hallas poseida del demonio —dijo & fayocidad— al
hablarme de esa manera cuando te estas muriendaopiprendes que tus
palabras se grabaran en mi memoria como un hiedieralo, y que seguiré
acordandome de ellas cuando tu ya no existas? Aigtacgue mientes al
decir que yo te he matado, y te consta tambiéntagui® podré olvidarte
como olvidar mi propia existencia. ¢No basta a iabalico egoismo el
pensar que, cuando tu descanses en paz, yo meerét@ntre todas las
torturas del averno?

—Es que no descansaré en paz ——dijo lastimeran@attdina.

Y cayo otra vez en un estado de abatimiento. S#adatr su corazén con
tumultuosa irregularidad. Cuando pudo dominarexdsi que la embargaba,
dijo mas suavemente:

—No te deseo, Heathcliff, penas mas grandes quguase padecido yo.
Solo quisiera que nunca nos separaramos. Si uagalzbra mia te doliera,
piensa que yo sentiré cuando esté bajo tierra sunmidolor. jPerdéname:
ven! Arrodillate. Nunca me has hecho dafo algun@sts ofendido, ello
me dolera a mi mas que a ti mis palabras duras! Mo quieres?

Heathcliff se recosto en el respaldo de la sill&Cd&linay volvio el rostro.
Ella se lade6 para poder verle, pero él, para impede volvié de espaldas,
se acerco a la chimenea y permanecio callado.

La sefiora Linton le siguié con los ojos. Encontsadentimientos nacian
en su alma. Al fin, tras una prolongada pausaaex@| dirigiendose a mi:

—cVes, Elena? No es capaz de ceder un solo instargten tratAndose de
retardar el momento de mi muerte. jQué modo de raglaMe da igual...
Pero éste no es mi Heathcliff. Yo seguiré amandofeo si lo fuera, y sera
esa imagen la que llevaré conmigo, ya que ella egié habita en mi alma.
Esta prision en que me hallo es lo que me fatigéiadi®—. Estoy harta de
este encierro. Ansio volar al mundo esplendorosohgty mas alla de él. Lo
vislumbro entre lagrimas y sufrimientos, y sin ergioa Elena, me parece
tan glorioso, que siento pena de ti, que te commsdeatisfecha de estar



fuerte y sana... Dentro de poco me habré remorsabiee todos vosotros. Y
pienso que él no estara conmigo entonces! —contowmo si hablase
consigo misma—. Yo creia que él queria estar tambodimigo en el mas
alla. Heathcliff, querido mio, no quiero que teasd®s... Ven a mi lado,
Heathcliff!

Se levantd y se apoyd en uno de los brazos déhsieathcliff se volvio
hacia ella con una expresion de inmensa desesjpegana mirada. Sus 0jos,
ahora humedos, centelleaban al contemplarla, y ethg se agitaba
convulsivamente. Un instante estuvieron separadiosgo Catalina se
precipitdo hacia él, y él la abraz6 de tal modo, tprai que mi sefiora no
saliera con vida de sus brazos. Cuando se sepaedi@nayd como exanime
sobre la silla, y Heathcliff se desplomé en otmaediata. Me acerqué a ver
si la sefiora se habia desmayado, y él, rechinapslalientes, echando
espuma por la boca, me separd con furor. Me par@ono me hallaba en
compafia de seres humanos. Traté de hablarlenpeparecia entenderme,
y acabé apartandome llena de turbacion.

Pero después Catalina hizo un movimiento, y estdaramguilizd. Levanto
la mano, cogio la cabeza de Heathcliff, y acercommjilla a la suya.
Heathcliff la cubrié de exasperadas caricias \ijt® don un acento feroz:

—Ahora me demuestras lo cruel y falsa que has@dmigo. ¢ Por qué me
desdefnaste? ¢ Por qué hiciste traicion a tu pramia?aNo sé decirte ni una
palabra de consuelo, no te la mereces... Bésatoeaytbdo lo que quieras,
arrancame besos y lagrimas, que ellas te abragaséaran tu condenacion.
Tu misma te has matado. Si me querias, ¢con geéhteme abandonaste?
iY por un mezquino capricho que sentiste haciadnhiNi la miseria, ni la
bajeza, ni aun la muerte nos hubieran separadd, wit embargo, nos
separaste por tu propia voluntad. No soy yo queeddsgarrado tu corazén.
Te lo has desgarrado tu, y al desgarrartelo hagadesio el mio... Y si yo
soy mas fuerte, jpeor para mi! ;Para qué quielio sixando tu ... ? jOh,
Dios, quisiera estar contigo en la tumba!

—iDéjame! —respondid Catalina sollozando—. Si hesado mal, lo pago
con mi muerte. Basta. También ti0 me abandonaste,nuete lo reprocho y
te he perdonado. jPerdéname tu tambieén!

—iPerdonarte cuando veo esos 0jos y toco esas narftajuecidas!
Bésame, pero no me mires. Si; te perdono. jAmoiengme mata! Pero
¢,c0mo puedo perdonar a quien te mata a ti?



Callaron, juntaron sus rostros y mutuamente serbafen lagrimas. No sé
si me equivoqué al suponer que Heathcliff lloradratliién, pero, en verdad,
el caso no era para menos.

Yo me hallaba inquieta. Caia la tarde y se veim gala la gente de la
iglesia de Gimmerton y esparcirse por el valle.cBhdo que enviara al
pueblo estaba de regreso.

—El oficio religioso ha concluido —anuncié— y efise volvera antes de
media hora.

Heathcliff lanzo un juramento y abrazé mas apretedde alun a Catalina,
gue permanecio inmovil. A poco, distingui a losadas, que avanzaban en
grupo por el camino. El sefior Linton les seguiaracdistancia. Abrid por
si mismo la verja. Parecia extasiado en contenglaermosura de la tarde
de verano y aspirar sus dulces perfumes.

—Ya ha llegado —exclamé—. jBaje enseguida, por 'Diis encontrara
usted a nadie en la escalera princi—pal. Ocultaie éos arboles hasta que
el sefior haya entrado.

—Debo irme, Catalina —dijo Heathcliff separandose slis brazos—.
Pero, de no morirme, te volvereé a ver antes ddajhayas dormido... No me
separare ni cinco yardas de tu ventana.

—No te irds —repuso ella, sujetandole con todadserzas—. No tienes
por qué irte.

—Vuelvo antes de una hora seguro él.

—No te iras ni siquiera por un minuto —insistiGskiora.

—Es forzoso que me vaya —repitio, alarmado, Hedthel Linton estara
aqui dentro de un momento.

Por su gusto, él se hubiera levantado y desprerakdella a viva fuerza,
pero Catalina le sujetd firmemente, mientras pror@ba expresiones
entrecortadas. En su rostro se transparentabaeaididh resolucion.

—iNo! —qgrito—. jNo te vayas! Eduardo no nos hardagEs la ultima
vez, Heathcliff: me muero!

—iMaldito necio! Ya ha llegado —exclamo Heathctifjandose caer otra
vez en la silla—. jCalla, Catalina! jCalla, almaam8i me matase ahora,
moriria bendiciéndole.

Y volvieron a unirse en un estrecho abrazo. Serdira mi amo por la
escalera. Un sudor frio bafiaba mi frente. Estabatzada.



—¢ Pero es que va usted a hacer caso de sus @Gelridge a Heathcliff,
fuera de mi—. No sabe lo que dice. ¢Es que se peopsted perderla
aprovechando que le falta la razon? Levantese ghmae inmediatamente.
Este crimen seria el mas odioso de cuantos hayatmmrusted. Todos nos
perderemos por culpa suya: el sefor, la sefioray yo

Grité y me retorci las manos con desesperaciomirhe gritar, el sefior
Linton se apresurd0 mas aun. No dejé de aliviaramot mi turbacion el ver
gue los brazos de Catalina, dejando de oprimir athdéff, caian
languidamente y su cabeza se inclinaba con laxitud.

«Se ha desmayado o se ha muerto —pensé—. Meja.riwas que muera
gue no que siga siendo una causa de desgraciastquhra los que la
rodean.»

Eduardo, livido de estupor y de ira al divisar redsperado visitante, se
lanz6 hacia él. No sé lo que se proponia. Perohditle detuvo en seco
poniéndole entre los brazos el inmovil cuerpo desposa.

—Si no es usted un demonio —dijo Linton— ayudemémero a
atenderla, y ya hablaremos después.

Heathcliff se marchd al salon y permanecio sentdflosefior Linton
recurrid a mi, y entre los dos, con grandes eshselpgramos reanimar a
Catalina. Pero habia perdido la razon completamentspiraba, emitia
guejidos inarticulados y no reconocia a nadie. Ethjeen su ansiedad por
Su esposa, se olvidé de su odiado rival. Aprovdahdrimera oportunidad
gue tuve para pedirle que se fuese, afirmandoleCaguialina estaba un poco
repuesta y que a la mafiana siguiente le llevatieia® suyas.

—Saldré de la casa —dijo él— pero permaneceré ejardin. No te
olvides de cumplir tu palabra manana, Elena. Edbajé aquellos pinos:
tenlo en cuenta. De lo contrario, volveré, estédnro no.

Lanzo una rapida mirada por la puerta entreabidetda alcoba, y al
comprobar que, al parecer, yo no habia faltadovardad, se fue, librando a
la casa de su malvada presencia.

CAPITULO XVI

A medianoche de aquel dia nacio la Catalina queduka conocido en
«Cumbres Borrascosas»: una nifla de siete mesetidbas después moria



su madre, sin haber llegado a recobrar el sentiticente Para reconocer a
Eduardo o echar de menos a Heathcliff. El seficiohise sintio traspasado
de dolor por la pérdida de su esposa. No quiertahde ello: es demasiado
doloroso. Aumentaba su disgusto, a lo que se namzd; la pena de no tener
un heredero varon. También yo lamentaba lo misnemiras contemplaba a
la huerfanita y maldecia mentalmente al viejo Lintoor haber decidido que
en aquel caso fuese heredera su hija y no suqum,hubiera, a mi juicio,
resultado lo mas légico.

Aquella nifia lleg6 con verdadera inoportunidadlaSiobrecita se hubiese
muerto llorando en las primeras horas de su existera todos en aquel
momento nos hubiera tenido sin cuidado. Mas taedéficamos, pero el
principio de su vida fue tan lamentable como prédraknte sera su fin.

La mafiana siguiente amanecio alegre y clara. Lalélizol se filtraba a
través de las persianas e iluminaba el lecho yguéaen él yacia con un
dulce resplandor.

Eduardo tenia los ojos cerrados y apoyaba la cadreza almohada. Sus
hermosas facciones estaban tan palidas como lasudglo que yacia a su
lado. Su rostro transparentaba una angustia iafipien cambio, el rostro de
la muerta reflejaba una paz infinita. Tenia logopédos cerrados y los labios
ligeramente sonrientes. Creo que un angel no helleistado mas bello de lo
gue ella lo estaba. Aquella serenidad que emamakadifunta me contagio.
Jamas senti mas serena mi alma que mientras esintemplando aquella
iInmovil imagen del reposo eterno. Me acordé, yahespeti las palabras que
Catalina pronunciara poco antes: se habia remorsabie todos nosotros.
Fuese que se encontrara en la tierra todavia, enyal cielo su espiritu,
indudablemente estaba con Dios.

Quiza sea una cosa peculiar mia, pero el casoeemgy pocas veces dejo
de sentir una impresion interna de beatitud cuasmdi®o un muerto, salvo si
algun afligido allegado suyo me acompafna. Me paagceciar en la muerte
un reposo que ni el infierno ni la tierra son c&sade quebrantar, y me
invade la sensacion de un futuro eterno y sin sasi8i; la Eternidad. Alli
donde la vida no tiene limite en su duracién, rdrabr en sus transportes, ni
la felicidad en su plenitud. Y entonces comprehaigpismo que encerraba
un amor como el de Linton, que de tan amarga malsarmentaba la
liberacion de Catalina.



Cierto es que, en rigor, teniendo en cuenta laadgity rebelde vida que
habia llevado, cabia dudar de si entraria o nd exir® de los cielos, pero la
contemplacion de aquel cadaver con su aspecto csdeamlitaba toda
vacilacion.

—¢ Usted cree —me preguntd la sefiora Dean— quenaersasi pueden
ser felices en el otro mundo? Daria algo por saberl

No contesté a la pregunta de mi ama de llavespyptagjue me parecio un
tanto poco ortodoxa. Y ella continuo:

—Temo, al pensar en la vida de Catalina Linton, goiesea muy dichosa
en el otro mundo. Pero, en fin, dejémosla trangydaque esta en presencia
de su Creador...

En vista de que el amo parecia dormir, me avenparey después de salir
el sol, a escaparme al exterior.

Los criados de la «Granja» se imaginaron que \ia gara desentumecer
mis sentidos, fatigados de la larga vela, perceahdad o que me proponia
era hablar al sefior Heathcliff, quien habia pasadmche entre los pinos, y
no debia haber sentido el movimiento en la «Grarga» ser que hubiese
oido el galope del caballo del criado que enviasaem&Gimmerton. De estar
mas cerca, el movimiento de puertas y luces leiddimcho probablemente
comprender que pasaba algo grave. Yo sentia azlaleseo y temor de
encontrarle. Por un lado, me urgia comunicarletakltle noticia, y por otro
no sabia de qué modo hacerlo para no enojarle.

Le vi en el parque, apoyado contra un ainoso fresnosombrero, con el
cabello empapado por el rocio que, goteando desslerdmas, le iba
empapando lentamente. Debia llevar mucho tiempaaarella postura,
porgue reparé en una pareja de mirlos que ibamiamea menos de tres pies
de distancia de él, ocupandose en construir su, nidtan ajenos a la
presencia de Heathcliff como si fuera un arbol.a&kercarme, echaron a
volar y él alzando los ojos, me dijo:

—iHa muerto! jTanto esperar para acabar recibiesdonoticia! Vamos,
fuera ese pafnuelo; no me vengas con llantos.s tbdos al diablo! ¢Para
gué le valdran ya vuestras lagrimas?

Yo lloraba tanto por él como por ella. Es frecuerimpadecer a personas
gue son incapaces de experimentar tal sentimieati@ lel projimo y hasta
hacia si mismos. Al verle se me ocurridé que quaddassya lo sucedido y que
se habia resignado y rezaba, porque movia losslgliajaba la vista.



—Ha muerto —contesté, secando mi llanto— y est&lecielo, adonde
todos iriamos a reunirnos con ella si aprovechasdméeccion y dejaramos
el mal camino para seguir el bueno.

—¢ Acaso ha muerto como una santa? Vaya. Cuéntagraqg,fa muerto
... ? —pregunto sarcasticamente Heathcliff.

Fue a pronunciar el nombre de la sefiora, perodaxpird en sus labios y
se los mordid. Se notaba en él una silenciosa luntema.

—¢Como ha muerto? —volvio a preguntar.

Noté que pese a toda su audacia insolente, sa seas tranquilo teniendo
a alguien a su lado. Un profundo temblor recooéktsu cuerpo.

«jDesdichado! —pensé—. Tienes corazon y nerviosoconalquier otro.
¢, Por qué ese empefio en ocultarlos? jTu soberbengaiara a Dios! Le
estas tentando a que te atormente y te humilla hasterte estallar.

—Murié como un cordero —repuse.

Suspird, hizo un movimiento como un nifio al degyeytcayo aletargado.
A los cinco minutos, senti que su corazon palpifabee... Y luego, nada...

—¢ Hablo de mi? —pregunto él, vacilante, como sidgemir los detalles
gue me pedia.

—Desde que usted se separé de ella, no volvié enreconocié a nadie.
Sus ideas eran confusas y habia retrocedido epesismmientos a los afos
de su infancia. Su vida ha concluido en un sueficedgAsi despierte de la
misma manera en el otro mundo!

—ijAsi despierte entre mil tormentos! —qgrito él aspantosa vehemencia,
pateando y vociferando en un brusco acceso de-furbta sido falsa hasta
el fin. ¢ Donde estas? En la vida imperecederaidld, mo. ¢Donde estas?
Me has dicho que no te importan mis sufrimient@oR/o no repetiré mas
gue una plegaria: «jCatalina! jHaga Dios que nogep mientras yo vival!»
Si es cierto que yo te mate, persigueme. Se asqgark victima persigue a
su asesino. Hazlo, pues, sigueme, hasta que mquealtas. Pero no me
dejes solo en este abismo. jNo puedo vivir sin ighlviNo puedo vivir sin
mi almal

Apoyo la cabeza contra el arbol y cerré los ojos. pdrecia un hombre
sino una fiera acosada cuyas carnes desgarrarmas de los cazadores. En
el tronco del arbol distingui varias manchas deyayg sus manos y frente
estaban manchadas también. Escenas idénticas dlaaqeéian haber
sucedido durante la noche. Mas que compasion, seatio, pero me era



penoso dejarle en aquel estado. El fue quien, medeuenta de que yo
seguia alli, me exhorté a que me fuera, lo que énseguida, puesto que no
podia consolarle ni devolverle la tranquilidad. tdasl siguiente viernes —
dia en que habia de celebrarse el funeral— Catpémaanecié en su ataud,
en el salon, que estaba cubierto de plantas ysflofedos menos yo
ignoraron que Linton paso6 alli todo aquel tiempo descansar apenas un
momento. A su vez, Heathcliff pasaba fuera tambpor, lo menos las
noches, sin reposar tampoco ni un minuto. El maresovechando un
instante en que el amo, rendido de fatiga, se halitrado para dormir dos
horas, abri una de las ventanas a fin de que Hefihediera dar a su
adorada un udltimo adiés. Aproveché la oportunida€hntré sin hacer el mas
ligero ruido. Sélo pude darme cuenta de que hadxi@tpado al apreciar lo
desordenado que estaban las ropas en torno a detcadaver y al hallar
en el suelo un rizo de cabello rubio. Examinando@ddado, comprobé que
habia sido arrancado de un dije que Catalina lee\&lcuello, y sustituido
por un negro mechon de los cabellos de Heath¥ldfuni ambos cabellos y
los introduje en el medallon.

Se invit6 al sefior Earnshaw a que acudiese alremtie su hermana, pero
no aparecio ni se excuso siquiera. A Isabel nasavis6. De modo que el
duelo estuvo compuesto, aparte de mi amo, solardentdados y colonos.

Con gran extrafeza de los labriegos, Catalina mo enterrada en el
pantedn de la familia Linton, ni entre las tumbadad Earnshaw. Se abrio la
fosa en un verde rincon del cementerio. El murtaesajo por aquel lado,
gue los matorrales trepan sobre él y se inclindmmesta tumba. Su esposo
yace ahora en el mismo sitio, y una sencilla lapmauna piedra gris al pie
cubre el sepulcro de cada uno.

CAPITULO XVII

El dia del sepelio fue el Unico bueno que hubogerelames. Al anochecer
comenzo el mal tiempo. El viento cambié de direcgiGempezo a llover y
luego a nevar. Al otro dia resultaba increible Qubkiéramos disfrutado ya
tres semanas de buena temperatura. Las flores rgnedaultas bajo la
nieve, las alondras enmudecieron, y las hojas @magr de los arboles se
ennegrecieron, como si hubieran sido heridas detew@quella manana
pasd muy triste y muy lugubre! El sefior no saliésdehabitacion. Yo me



instalé en la solitaria sala, con la nifia en bragasientras la mecia miraba
caer la nieve a través de la ventana. De pronfmydata se abrié y entré una
mujer jadeando y riéndose. Me enfureci y me asomPensando al
principio que era una de las criadas, grité:

—iSilencio! ¢ Qué diria el sefior Linton si te oyssig?

—Perdona —contestd una voz que me era conocida+g §& que
Eduardo esta acostado y no he podido contenerme.

Mientras hablaba, se acercé a calentarse juntolariare, oprimiéndose
los costados con las manos.

—He volado mas que corrido desde las «Cumbres» -aqointinué— y
me he caido no sé cuantas veces. Ya te lo explisdoé Unicamente quiero
gue ordenes que enganchen el coche para irme a dpiommy qué me
busquen algunos vestidos en el armario.

La recién llegada era la esposa de Heathcliff.abletio le caia sobre los
hombros y estaba empapada en agua y en nieve bal@aestido que solia
usar de soltera: un vestido descotado, de manga, gono tenia cubierta la
cabeza ni llevaba nada al cuello. En los pies balamas leves chinelas.
Para colmo, tenia una herida junto a una orejajwino sangraba porque el
frio congelaba la sangre, y su rostro estaba blaonw el papel, y lleno de
aranazos y magulladuras.

—iOh, sefiorita!l —exclamé—. No ordenaré nada nstaieharé hasta que
no se haya cambiado esa ropa mojada. Ademas, est@ mo ir4 usted a
Gimmerton. De modo que no hace falta engancharotlec

—NMe iré aunque sea a pie —repuso—. Respecto a maglasta bien.
Mira como sangro ahora por el cuello. Con el catwe,duele.

Hasta que no mandé disponer el carruaje y encaaguga criada que
preparase ropas, se nego a que la atendiese ydsecla herida. Cuando
todo estuvo hecho, se sento al fuego ante unaléatss y dijo:

—Siéntate, Elena. Quitame de delante a la nifia atali@a. No quiero
verla. No creas que no me ha afectado la muertaidminada. He llorado
por ella como el que mas. Nos separamos enfadadas,me lo perdono.
Esto bastaria para que no pudiese querer a eselissp. Mira lo que hago
con lo unico que llevo de él.

Se quito de los dedos un anillo de oro y lo tiro.

—Quiero pisotearla y quemarla luego —dijo con raduaril.

Y arrojo la sortija a la lumbre.



—ijAsil Ya me comprara otro si logra encontrarmecigaz de venir con
tal de perturbar a Eduardo. No me atrevo a quedponémor a que acuda
esa idea a su malvada cabeza. Ademas, Eduardoheomatado bien, ¢no
es cierto? Solo por absoluta necesidad me he esfagiqui. Si me hubieran
dicho que estaba levantado, me habria quedadocecitza, para calentarme
y pedirte que me llevases lo mas necesario a fihullede mi... jde ese
maldito demonio hecho hombre! jEstaba, furioso! l|&ja a cogerme!
Siento que Earnshaw no sea mas fuerte que él, @oequese caso, N0 me
hubiera marchado hasta ver como le aniquilaba.

—Hable mas despacio, sefnorita —interrumpi—. Deolatrario, se le va a
caer el pafuelo que le he puesto y va a volvengrade ese corte. Beba el
te, respire y no se ria tanto. No va bien, ni aoestado ni con lo ocurrido
en esta casa.

—Tienes razén —repuso—. Pero oye como llora esa. iz que se la
lleven siquiera por una hora. No estaré aqui mucas tiempo.

Llamé a una criada, le entregué a la nifia y preégarnsabel qué era lo que
la habia decidido a abandonar «Cumbres Borrasc@sasiwa noche como
aquélla, y por qué no queria quedarse.

—Debiera y quisiera hacerlo para atender y consokzduardo y cuidar de
la nifia, ya que ésta es mi verdadera casa. Perthdifano me dejaria.
¢,Crees que soportaria el saber que yo estaba iteangque aqui reinaba la
paz? jSe apresuraria a venir a perturbarnos! Esigyra de que me odia
tanto que no puede soportar mi presencia. Cadgueme ve, los masculos
de su cara se contraen en una expresion de odowadiren: como no puede
soportarme, estoy segura de gue no va a persegarinavés de toda
Inglaterra. Asi pues, debo irme muy lejos. Ya needeque me mate:
prefiero que se mate él. Ha conseguido extinguiammor. Ahora me siento
libre. S6lo puedo recordar como le amaba, perordenado vago, y aun
imaginar como le amaria si... Pero no: aunque rbeebe adorado, no habria
dejado de mostrar su infernal caracter. Solo utogias pervertido como el
de Catalina podia llegar a tener afecto hacia lestebre. Qué monstruo!
Quisiera verle, completamente borrado del munde spndmemoria.

—\Vamos, calle —le dije—. Sea mas compasiva. Esenringmano, al fin.
Hay otros peores que él.

—No es un ser humano —repuso— Yy no tiene derechm piedad. Le
entregué mi corazén y despues de desgarrarmel® e tirado a la cara.



Los humanos sentimos con el corazén, Elena, y dgsealesgarrd el mio,
no me es posible sentir nada hacia él, ni semaéa, mientras €l no muera,
aungue llorase lagrimas de sangre. {No, no soyzadg@aentir nada!

Isabel rompié a llorar. Pero se secO las lagrinmawediatamente, y
continuo:

—Te diré por qué tuve que huir. Llegué a excitairathasta un extremo
gue sobrepaso Su infernal prudencia y se entregdiencias contra mi. Al
ver que habia logrado exasperarle, senti cierntsfaation, luego despertd en
mi el instinto de conservacion, y hui. jOjala nelva a caer en sus manos
de nuevo!

»Como supondras —prosiguio—, Earnshaw se propordhdntierro. No
bebié —quiero decir que sblo se emborrachd a medp®si estuvo hasta
las seis, en que se acosto. A las doce se levantib@ue se llama la resaca
de la embriaguez: de un humor de perros, por tgnton tantas ganas de ir
a la iglesia como al baile. De modo que se sentidegjo y empezd a beber.
Heathcliff —jme escalofria pronunciar su nombre!asicno aparecio por
casa desde el domingo. No sé si le daban de cosxdukndes o quién. Pero
con nosotros no come hace una semana. Al apunédibaelse encerraba en
su habitacion —jcomo si temiese que alguien bussaraagradable
compafnial— y alli se entregaba a fervientes plagaPero te advierto que
el dios que invocaba es so6lo polvo y ceniza, yhabcarle lo confundia de
extraiia manera con el propio demonio que le engeadél. Terminadas
estas magnificas oraciones —que duraban hastacereoer y ahogarsele la
voz en la garganta— se iba inmediatamente camirla d&ranja». {COmo
gue me extraina que Eduardo no le haya hecho vigidamun condestable!
Por mi parte, aunque lo de Catalina me entristecieho, me sentia como si
tuviese una fiesta al disfrutar de tal libertadi éise recuperé mis energias
hasta el punto de poder escuchar los sermonessdesifoecharme a llorar y
de poder andar por la casa con mas seguridad deoktumbrada. José y
Hareton son detestables hasta el punto de quertidleacharla de Hindley
me resultaba mejor que estar con ellos.

»Cuando Heathcliff esta en casa —continué dicietsddel— muchas
veces tengo que reunirme con los dos en la cop@aa no morirme de
hambre y para no tener que vagar a solas por lagdas y solitarias
habitaciones. En cambio, ahora que no estaba, ppelenanecer
tranquilamente sentada ante una mesa al lado dgalr,hsin ocuparme del



sefior Earnshaw, que a su vez no se preocupa dé\hufa estd mas
tranquilo que antes, aunque mas hurafio aun, y renfseece si no se le
provoca. José asegura que Dios le ha tocado eonratdn y que se ha
salvado como por la prueba del fuego. Pero, enefso, no me importa.
Anoche estuve en mi rincén leyendo hasta cercasl@dce. Me asustaba
subir, y fuera se sentia caer la nieve a torballinbo pensaba en el
cementerio y en la fosa recién abierta. Tan proaino separaba los ojos del
libro, la escena acudia a mi imaginaciéon. En cuamtélindley, estaba
sentado delante de mi, y acaso pensara en lo miSlnando estuvo
suficientemente embriagado, dejo de beber, y pezorrdos o tres horas
sin despegar los labios. En la casa no se oiarotmor que el del viento
batiendo en las ventanas, el chirrido de la lumbe chasquido que yo
hacia a veces al despabilar la vela. Hareton y deb@n estar durmiendo.
Yo me sentia muy triste, y de cuando en cuandoirsibspprofundamente.
De pronto, en medio del silencio, se sintio el ouil@l picaporte de la cocina.
Sin duda la tempestad habia hecho regresar a H#ath@s pronto de lo
habitual. Pero como aquella puerta estaba cer@uéave, hubo de desistir,
y le oimos dar la vuelta para entrar por la otra. IBvanté, casi sin poder
sofocar la exclamacion que acudia a mis labiosgue hizo que, mi
compafero se volviera 'y me mirara.

»—Si no tiene usted nada que objetar —me dijo— hesperar a
Heathcliff cinco minutos.

—Por mi puede usted hacerle esperar toda la neghise—. jEa, eche la
llave y corra el cerrojo!

»Earnshaw lo hizo asi antes de que el otro llegake puerta principal.
Luego acercoé su silla a la mesa, y me mir6 conmguiiera hallar en mis
ojos un reflejo del ardiente odio que llameabacnsuyos. Claro esta que
como él en aquel momento tenia la expresion y édirmientos de un
asesino, no pudo hallar completa correspondencmai @nirada, pero aun asi
encontré en ella lo suficiente para animarle.

»—Usted y yo —expuso— tenemos cuentas que arreglarel hombre
gue esta ahi fuera. Si no fuésemos cobardes, pumkiponernos de acuerdo
para la venganza. ¢Es usted tan mansa como surteynesta dispuesta a
sufrir eternamente sin intentar desquitarse?



»—Estoy harta de soportarle —repligué—, pero empkedraicion y la
violencia es exponerse a emplear un arma de dos dibn la que puede
herirse el mismo que las maneja.

»—ijla traicion y la violencia son los medios quedeautilizarse con quien
emplea violencia y traicion! —qritd6 Hindley—. SegoHeathcliff: no
necesito de usted sino de que no intervenga re.gife siente capaz de
hacerlo? Creo que debiera usted experimentar pdater como yo en asistir
a la muerte de ese demonio. El acarreara, de kacim la muerte de usted
y la ruina mia. jMaldito sea! jEsta llamando a lena como si fuera el
amo! Prométame estar callada, y antes de que wiealaquel reloj —y solo
faltan tres minutos— habra quedado usted libreséehembre.

»Hablando de este modo, saco el instrumento ghe tdescrito otra vez,
Elena, y se dispuso a apagar la vela, pero yo isepedi.

»—No callaré —le dije—. No le toque. jDeje la paeterrada, pero no le
haga nadal!

»—jEstoy resuelto y cumpliré lo que me propongo'€laxd Hindley—.
Haré justicia a Hareton y un favor a usted misnu@mgae no quiera. Y ni
siquiera tiene usted que preocuparse de salvaramalia ya no vive, y
nadie tiene por qué avergonzarse de mi. Ha lleghnhmmento de acabar.

»Tan facil como con él me hubiera sido luchar coemso o razonar con un
perturbado. S6lo me quedaba una solucion. Con@wvantana y avisar a la
presunta victima.

»—Mejor sera que no insistas en entrar —le aviséeléa ventana—. Si lo
haces, el sefior Earnshaw esta dispuesto a disparatiro.

»—Mas te valdria abrirme la puerta —replicé Heathchhadiendo
algunas “galantes” expresiones que mas vale ndirepe

»—Bien: pues alla tu —repliqué—. Yo he hecho lo dabia. Ahora, entra
y que te mate si quiere.

»Cerré la ventana y me volvi junto a la lumbreadectar por su suerte una
hipdcrita ansiedad que estaba muy lejos de sdfdimshaw, furioso, me
increpo con violencia, acusandome de cobarde gricme que aun amaba
al villano. Pero en lo que yo pensaba en el fosdosentir remordimiento
alguno de conciencia, era en lo muy convenientesguia para Earnshaw
gue Heathcliff le librara del peso de la vida ylermuy conveniente que
seria para mi que Hindley me librase de Heathdlifeéntras yo reflexionaba
sobre estos temas, el cristal de la ventana salfgedazos, y a través del



agujero aparecio el negro rostro de aquel homtae omo el batiente era
demasiado estrecho para que pasase, sonrei, pengaadme hallaba a
salvo de él. Heathcliff tenia el cabello, y la rapiertos de nieve, y sus
dientes agudos como los de un antropo6fago brill@nda oscuridad.

»—Abreme, Isabel, o te arrepentirds —rugio.

»—No quiero cometer un crimen —repuse—. El sefaodidy te espera
con un cuchillo y una pistola.

» —Abreme la puerta de la cocina —respondio.

»—Hindley llegara antes que yo —alegué—. jPoco esle carino que
tienes hacia Catalina, cuando no arrostras pongbaco de nieve! En tu
lugar, Heathcliff, yo iria a tenderme sobre su tarabmo un perro fiel. ¢, No
es verdad que ahora te parece que no vale la pema Me has hecho
comprender que Catalina era la Unica alegria dedat No sé como vas a
poder existir sin ella.

»—ijAh! —exclamo Hindley dirigiéndose hacia mi—. gkahi Heathcliff?
Si logro sacar el brazo podré...

»Temo que me consideres como una malvada, Eler@askles que yo no
hubiera contribuido a que atentaran contra la delaquel hombre por nada
del mundo. Pero confieso que experimenté una @esilcuando alargo el
brazo hacia Earnshaw a través de la ventana ydedr el arma.

»Al hacerlo, la pistola se dispar6 y el cuchille fa cerrarse clavandose en
la mano de su propio duefio. Heathcliff se lo gaitdva fuerza, sin cuidarse
de que, al hacerlo, el filo desgarraba la carneliddley. Después, con una
piedra rompié las maderas de la ventana y pudor.p&a adversario,
agotado por el dolor y por la pérdida de sangrbicheaido desvanecido. El
miserable le pated y pisoted y le golped fuertemdatcabeza contra el
suelo, mientras me sujetaba con la otra mano pgradirme que llamara a
José. Le costo un verdadero esfuerzo no remataeaesmigo. Al fin, ya sin
aliento, lo arrastré y comenzoé a vendarle la heraabrutales movimientos,
maldiciéndole y escupiéndole a la vez con tantdenma como antes le
habia pateado. Entonces, al soltarme, corri a buacaiejo, quien me
comprendié enseguida y bajo las escaleras a saltos.

»—¢ Qué pasa? —pregunto.

»—Pasa que tu amo esta loco —respondié Heathcliff-eie como siga
asi le haré encerrar en un manicomio. Y td, pggtohmo es que me has
cerrado la puerta? ¢Qué rezongas ahi? Ea, no sey w quien le cure.



Lavale eso, y ten cuidado con las chispas de l@a.blen en cuenta que la
mitad de la sangre de este hombre esta convertidguardiente.

»—¢ Con qué le ha asesinado usted? ——exclamo Jg¥égue yo tenga
gue asistir a semejante cosal jDios quiera que ...

»Heathcliff le dio un empellén hacia el herido,eydrrojé una toalla, pero
José, en vez de ocuparse de la cura, comenz6 tarrecia oracion tan
extravagante, que no pude contener la risa. Yomoergraba en tal estado
de insensibilidad, que nada me conmovia. Me pasabgue a algunos
condenados al pie del patibulo.

,iMe habia olvidado de ti! —dijo el tirano—. Vayencargate de eso. jAl
suelo! ¢ Con qué también tu conspiras con él conitraibora? jCurale!

»Me zaranded hasta hacerme rechinar los dientes grrjo junto a José.
Este, sin perder la serenidad, terminé de rezarespufs se levantd
anunciando su decision de dirigirse a la «Grarijeeeia que el sefior Linton,
como magistrado que era, no dejaria de intervengl @sunto aunque se le
hubiesen muerto cincuenta mujeres. Tan empefadmasefestd en su
resolucion, que a Heathcliff le parecid que erarippm que yo relatase lo
sucedido, y a fuerza de insidiosas preguntas needxiglicar cOmo se habian
desarrollado las cosas. Sin embargo, costé muameocer al viejo de que
el agresor no habia sido Heathcliff. Al fin, cuangjprecié que el sefor
Earnshaw no habia muerto, le dio un trago de a@me] y entonces
recobré6 Hindley el conocimiento. Heathcliff, compdéendo que su
adversario ignoraba los malos tratos de que hatitaabjeto mientras se
hallaba desmayado, le increpo llamandole alcohddiza delirante, le dijo
gue olvidaria la atroz agresion que habia perpettadtra él y le recomendoé
gue se fuese a dormir. Después, nos dejo solas,nyeyfui a mi habitacion,
felicitandome de haber salido tan bien libradaglesdos sucesos.

»Cuando bajé por la mafiana, a eso de las oncefiet Earnshaw estaba
sentado junto al fuego, muy enfermo en aparier8iaangel malo estaba a
su lado, y parecia tan decaido como el mismo Hndlemi con apetito a
pesar de todo, y no dejaba de experimentar ciertsagion de superioridad,
gue me daba al sentir la conciencia tranquila, e@daque miraba a uno de
los dos. Al acabar, me aproximé al fuego —libemasitada en mi— dando
la vuelta por detras del sefior Earnshaw, y me agaga un rincon detras de
su silla.



»Heathcliff no me miraba, y yo pude entonces exanena mi sabor.
Tenia contraida la frente, esa frente que antepaneciera tan varonil y
ahora me parece tan diabdlica. Sus ojos habiandpesi brillo como
consecuencia del insomnio y acaso del llanto. &bi®d cerrados, carentes
de su habitual expresion sarcastica, delatabarprofanda tristeza. Aquel
dolor, en otro, me hubiera impresionado. Pero aala de él, y no pude
resistir el deseo de arrojar una saeta al enem@doc Solo en aquel
momento de debilidad podia permitirme la satistatae devolverle parte
del mal que me habia hecho.

—iOh, qué verglienza, sefnorita! —interrumpi—. Cui@igupensaria que
no ha abierto usted una Biblia en su vida. Le dbbhg&ar con ver como Dios
humilla a sus enemigos. No esta bien afadir eigoaptopio al enviado por
Dios.

—En principio estoy de acuerdo, Elena —me contestpero en aquel
caso, el mal de Heathcliff no me satisfacia si yonme mezclaba en él.
Hubiera preferido que sufriera menos, pero quesstramientos se debieran
a mi. Solo llegaria a perdonarle si lograra devtdviodos los sufrimientos
gue me ha producido, uno a uno. Ya que fue élielgro en afrentarme, que
fuera él el primero en pedirme perddn. Y entoncesdp que me fuera
agradable mostrarme generosa. Pero como no me pued@ar por mi
misma, tampoco me sera posible concederle el perdon

»Hindley pidié agua, y al darsela le pregunté cémencontraba.

»—No tan mal como yo quisiera —repuso—. Pero, apadel brazo, me
duele todo el cuerpo como si hubiese luchado carhueste de diablos.

»—NO0 me asombra —contesté—. Catalina solia dea €jla mediaba
entre wusted y Heathcliff para impedir cualquier aaiffisico.
Afortunadamente, los muertos no se levantan deéusuoisas, pues, si no, ella
hubiese asistido ayer a una escena que la huleiesgrado bastante. ¢ No se
siente usted molido como si le hubieran magullagachrnes?

»—¢ Qué quiere usted decir? —intervino Hindley—. p&sible que ese
hombre me golpeara cuando yo yacia sin sentido?

»—Le pateo, le pisoted y le golped contra el suelespondi . Por
su gusto le hubiera desgarrado con sus propiosedieS0lo es hombre en
apariencia. En los demas, es un demonio.




»Los dos miramos el rostro de nuestro enemigo. Berabsorto en su
dolor, no reparaba en nada. En su cara se pintafiai@stro sesgo de sus
pensamientos.

»—ijlria con gusto al infierno con tal de que Dios diese fuerzas para
estrangularle antes de morirl —gimié Earnshaw, ntatedo levantarse y
volviendo a desplomarse enseguida, desesperadoomprender su
impotencia para atacarle.

»—Basta con que haya matado a uno de ustedes —t&@myeren voz
alta—. Todos en la «Granja» saben que su hermairé&avaln a no ser por
Heathcliff. En fin de cuentas, su odio vale mas gueamor. Cuando me
acuerdo de lo felices que éramos Catalina y todtesale que él apareciera,
siento deseos de maldecir aquel dia.

»Probablemente Heathcliff reconocio cuan verdaéesolo que yo decia,
sin reparar en el hecho de que fuera yo quien dvesara. Un raudal de
lagrimas cayo6 de sus 0jos, y después suspir6 andaste. Yo le miré y me
eché a reir desdefiosamente. Sus 0jos, esos ojosaceeen ventanas del
inflerno, se dirigieron un momento hacia mi, pestalka tan decaido que
temi volver a reirme.

»—Quitate de delante —me dijo, 0 mas bien creineletide, puesto que
s6lo hablaba de modo inarticulado.

»—Perdona —repliqué—, pero yo queria a Catalinahgra que ya no
vive, debo ocuparme de su hermano... Hindley tsrsemismos 0jos, que tu
has amoratado a golpes, v...

»—jLevantate, imbécil, si no quieres que te mataideuntapié! —gritd
él, iniciando un movimiento.

»Y0 esboceé otro movimiento, preparandome a retgarm

»—Si la pobre Catalina —seqgui diciendo, sin de@ntntenerme alerta—
se hubiera casado contigo y adoptado el grotestegyadante nombre de
sefiora de Heathcliff, pronto la hubieras puestoacarau hermano. Sélo que
ella no lo hubiera soportado, y te habria daddldepeuebas palpables...

»Como Earnshaw estaba entre él y yo, no pretermdjérme. Pero empufio
un cuchillo que habia en la mesa y me lo tir6 ada. Me dio junto a la
oreja. Le contesté con una injuria que debio llkegaras adentro que a mi el
cuchillo, y gané la puerta. Lo ultimo que vi fueEarnshaw intentando
detenerle y a ambos cayendo enlazados ante el.fdgsasar por la cocina,
dije a José que se apresurara a asistir a su ammpece con Hareton, que



jugaba en una silla con unos cachorrillos, y medarieliz como un alma
gue huye del purgatorio, cuesta abajo por el aspmrono. Después corri a
campo traviesa hacia la luz que brillaba en la rfara Preferiria ir al

infierno para toda la eternidad antes que volveCambres Borrascosas».

Isabel, en silencio, tomé el té, se levantd, se puschal y un sombrero
gue le trajimos, se subié a una silla, besé losatet de Catalina y de
Eduardo, y sin atender mis suplicas de que se gaetguiera una hora mas,
se fue en el coche, acompafnada de Fanny, gozdsabdese vuelto a reunir
con su duefia. No volvib6 mas, pero desde entoncesessmibid
periédicamente con el sefior. Creo que se insta# 8ar, cerca de Londres.
A los pocos meses dio a luz un nifo, al que puswmrbre de Linton y que,
segln nos comunico, era una criatura caprichosdeyraiza.

Heathcliff me encontré un dia en el pueblo, y qussdber donde vivia
Isabel. Yo me negué a decirselo y él no se preocapcého de insistir,
aungque me advirtio que se guardase bien de vobrese hermano, porque
no la dejaria vivir con él. No obstante, probabletagor algun otro criado,
logré descubrir el domicilio de su esposa, si lmerla molesto, lo que ella
achacaria probablemente al odio que le inspiraba.

Solia preguntarme por el nifio cuando me veia ala¢rsel nombre que le
habian dado, exclamo:

—Por lo visto se proponen que yo odie al chico iamh

—Creo gue lo Unico que desean es que usted noupe ae él para nada
—respondi.

—Pues que no se olviden de que, cuando yo queteadré conmigo.

Por suerte, Isabel murié cuando el muchacho contaba doce afios de
edad.

El dia que sigui6 a la inesperada visita de Isafmetuve ocasion de hablar
con el amo. El eludia toda conversacion y yo nosemia con humor de
hablar. Cuando al fin le conté la fuga de su heanamanifesté alegria,
porque detestaba a Heathcliff tanto como se lo pierra dulzura de su
caracter. Tanta aversion sentia hacia su enemigodejaba de acudir a los
sitios donde existia la posibilidad de verle o @tdhablar de él. Dimitié de su
cargo de magistrado, no iba a la iglesia, no pagabael pueblo y vivia
recluido en casa, sin salir mas que para paseaelpmarque, llegarse hasta
los pantanos o visitar la tumba de su esposa. Yeatmlo hacia a horas en
gue no fuera facil encontrar a nadie. Pero erabteano, que no podia ser



siempre desgraciado. Con el tiempo se resignéstaha invadié una dulce
melancolia. Conservaba celosamente el recuerdo af@lita y esperaba
reunirse con ella en el mundo mejor al que no dadiEbque habia ido.

Pudo encontrar consuelo en su hija. Aunque los ggom dias parecio
indiferente a ella, esa frialdad acab6 fundiéndms®ao la nieve en abril, y
aun antes de que la nifla supiese andar ni haklagba en su corazén
despoticamente. Se la bautizé con el nombre ddiataero él nunca la
llamé asi, sino Cati. En cambio, a su esposa nignsabia dado tal nombre,
tal vez porque Heathcliff lo hacia. Creo que querés a su hija porque le
recordaba a su esposa, que por el hecho de ssuiiga

Al comparar su caso con el de Hindley, yo no lograbmprender bien
como ambos en un mismo caso habian seguido tastopwE=EMmMINos.

Hindley, que parecia mas fuerte, habia manifessgtomas debil. Al
hundirse el barco que capitaneaba, abandoné stopdegandolo entregado
a la confusion, mientras Linton, al contrario, laalobnfiado en Dios vy
demostrado el valor de un corazoén leal y fiel. Estperd, y el otro habia
desesperado. Cada cual eligio su propia suerteilyidda justa recompeiisa
de sus respectivas actitudes. En fin, sefior Lockwoo creo que usted
necesite para nada mis deducciones morales, ged sabra sacar por
cuenta propia.

Earnshaw concluyéo como era de suponer. A los sesesnde morir su
hermana, fallecié él. En la «Granja» supimos musopae su estado. Fue el
seflor Kenneth quien nos lo advirtio.

—Elena —dijo una mafiana temprano, entrando en ted pacaballo—:
¢ quién crees que ha muerto?

—¢,Quién? —exclamé, temblando.

—Adivina —contesto—, y coge la punta de tu delantal va a ser
necesario.

—De cierto no se trata del sefior Heathcliff —repuse

—¢ Ibas a llorar por él? No, Heathcliff esta robuystoierte, en apariencia
al menos. Le he visto ahora mismo. Por cierto qaesmgordado mucho
desde que perdi6 a su amiga.

—¢ Pues quién, sefior Kenneth? —dije, impaciente.

—iHindley Earnshaw! Tu viejo amigo y malvado comg@imio, Hindley.
No se ha portado bien conmigo Ultimamente, peYa. te dije que llorarias.
iPobre muchacho! Muri6, segun era de esperar, dfwreomo una cuba. Lo



he sentido. Siempre se lamenta la falta de un @aar jAunque me haya
hecho muchas mas perrerias de las que puedas artajivi el caso es que
so6lo tenia tu edad: veintisiete afos. jCualquiediria!

Tal golpe me impresion6 mas que la muerte de @ataliiejos recuerdos
se agolpaban a mi corazén. Me senté en el dintid geerta, dije al sefior
Kenneth que buscase otro criado que le anunciasempi a llorar. Me
preocupaba mucho pensar si Hindley habria falledelmuerte natural o no,
y a tanto llegd mi inquietud sobre ello, que pegliniso al amo para ir a
«Cumbres Borrascosas». El sefior Linton no queré&p yo le hice
comprender que mi hermano de leche tenia tantalizreomo el propio
sefior a mis atenciones postumas, y que Haretosobrano de su esposa,
por lo cual él debia instituirse en tutor suyo #afadle mas cercanos
parientes, examinar la herencia y ver como andiisasmsuntos de su difunto
cuinado. Al cabo me encargo que viese a su abogawodio permiso para ir
a «Cumbres Borrascosas». El abogado lo habia aidbiédn de Earnshaw.
Cuando le hablé de aquéllo y le pedi que me acoasgafe contestd que
valdria mas dejar en paz a Heathcliff, y que laasiibn de Hareton era poco
mas 0 menos la de un pordiosero.

—El padre ha muerto cargado de deudas —me explid@éda la herencia
esta hipotecada, y lo mejor para Hareton sera qaeupe ganarse— el
cariio del acreedor de su padre.

Al llegar a las «Cumbres» encontré a José muyadecty me expreso su
satisfaccion por mi llegada. El sefior Heathclifodjue mi presencia no era
precisa, pero que podia ordenar lo necesario paegpelio.

—En realidad, ese perturbado debia ser enterradoesemonia alguna al
borde de un camino ——dijo—. Ayer le dejé solo diemutos por
casualidad, y en el intervalo me cerr6 la puersa ypaso la noche bebiendo
hasta que se mat0. Esta mafiana, al oir que resoptaho un caballo,
tuvimos que saltar la cerradura. Estaba tendidoeselbbanco, y no hubiera
despertado aunque le desollasemos. Mandé a busGamreeth, pero antes
de que viniera la bestia ya se habia convertidoagroia. Estaba muerto,
rigido y helado, y no se podia hacer nada por él.

El viejo criado confirmo el relato y agrego:

—Habria valido mas que hubiera ido él a buscar @lioo. Yo habria
atendido al amo mejor. Cuando me fui no habia rawarh.



Insisti en que el entierro debia ser solemne. Hdbfittme autorizé a
organizarlo como quisiera, aunque recordandometuyiera en cuenta que
el dinero que se gastara habia de salir de sulbose mostraba indiferente
y rigido. Podia apreciarse en él algo como la featigdn de quien ha
terminado un trabajo con éxito. Hasta, en un momdatio, crei notar en él
un principio de exaltacion. Fue cuando sacabanémdtrb de la casa.
Acompano al duelo. jHasta ese punto extremo swcrep@! Le vi sentar a
Hareton a la mesa, y le oi murmurar como complacido

—iVaya, chiquito: ya eres mio! Si la rama crecettanida como el tronco,
con el mismo viento la derribaremos.

El nifio parecidé alegrarse de aquellas palabrastréagas patillas de
Heathcliff y le dio palmaditas en la cara. Perocgmprendi bien lo que
Heathcliff queria decir, y adverti:

—Este nifio debe venir conmigo a la «Granja de lmslds». No hay cosa
en el mundo sobre la que tenga usted menos derepi®mssobre este
pequefo.

—¢ Lo ha dicho Linton? —me interrogo.

—Si; me ha ordenado que me lo lleve —repuse.

—Bueno —respondio el villano—. No quiero discus®sebre el asunto.
Pero me siento inclinado a ver qué mafia me doygmuear a un nino—Asi
gue si os llevais a ése, haré venir conmigo al Biigelo a tu amo.

Asi nos dej6é imposibilitados de obrar. Repeti saklras a Eduardo
Linton, y éste, que por su parte no sentia grarésten ello, no volvié a
hablar del tema para nada. Ahora, el antiguo hwéspe «Cumbres
Borrascosas». se, habia convertido en el duefollae T®mo posesion
definitiva, probando legalmente que la finca esthij@otecada, ya que
Hindley habia ido estableciendo hipotecas sucesivbie toda la propiedad.
El acreedor era el propio Heathcliff. Y por eso édan, que debia ser el
hombre mas acomodado de la regién, esta sometaa ahenemigo de su
padre, y vive como un criado en su propia casaana golmo no recibe
salario alguno, e incapaz de volver por sus fueyasgue desconoce el
atropello de que ha sido victima.

CAPITULO XVl



Los doce afios posteriores a aquella dolorosa épgeasiguio diciendo la
seflora Dean— fueron los mas dichosos de toda na. vidis Unicas
preocupaciones consistian en las pequeias enfategedae sufria la nifia,
como todo nifio sufre, sea rico o pobre. A los seses empez6 a crecer
como un arbol y andaba y hasta hablaba a su mantra de que las plantas
floreciesen dos veces sobre la tumba de la sefiot®anl Era el mas
hechicero ser que haya alegrado jamas una caskadkesdenia los negros
ojos de Earnshaw, y la blanca piel y los rubiosettab de los Linton. Su
caracter era altivo, pero no brusco y su corazdwsigle y afectuoso en
extremo. No se parecia a su madre. Era dulce yesoawmo una paloma.
Tenia la voz suave y la expresion pensativa. Jamdanfurecia por nada.
Empero, es preciso confesar que contaba entre alddades algunos
defectos. Ante todo, su tendencia a mostrarsedansoly la torcida manera
de ser que todo nifio mimado, sea bueno o malo, e&nau Si alguno la
contrariaba, salia siempre con lo mismo: «Se |6 dipapa.» Cuando él la
reprendia, aunque solo fuese con un gesto, ellsidamaba el suceso como
una terrible desgracia. Pero me parece que el seite dirigio Jamas una
palabra aspera. El mismo tomé su instruccion sasgioc Afortunadamente,
era inteligente y curiosa, y aprendié muy pronto.

A los trece afos, aun no habia cruzado ni unaveaal recinto del parque
sin ir acompafiada. En alguna ocasion el sefor iwiladlevaba a pasear a
una o dos millas de distancia, pero no la confaabadie mas. Para los oidos
de la nifia, la palabra Gimmerton no queria dedllan&lo habia entrado en
otra casa que en la suya, salvo en la iglesia. Bh@mano existian ni
«Cumbres Borrascosas», ni el sefior Heathcliff. /e perfecta reclusion y
parecia contenta de su estado. A veces, mientrabanel paisaje desde la
ventana, me preguntaba:

—Elena, ¢cuanto se tardaria en llegar a lo altaqieellos montes? ¢Y
sabes tu qué hay al otro lado? ¢ El mar?

—No, sefnorita —contestaba yo—. Hay otros montesléesu

—¢ Qué aspecto tienen esas rocas doradas cuandtagento a ellas? —
me preguntd un dia.

El acantilado del risco de Penninston atraia mwsthatencion, sobre todo
cuando el sol poniente bafiaba su cima dejando euang®a el resto del
panorama. Yo le dije que eran aridas masas degpiedire cuyas grietas
crecia algun que otro arbol raquitico.



—¢ Y como brillan tanto después de oscurecer? —&jga@iguntando.

—Porque estan mucho mas altas que nosotros —repudsted no podria
subir a esas rocas; son demasiado abruptas y @itasvierno, la nieve cae
alli antes que en sitio alguno. Hasta en plenoneehe hallado nieve yo en
una grieta que hay al Nordeste.

—Si ta has estado —dijo, regocijada— también yor@ad cuando sea
mayor. ¢ Papa ha estado alli, Elena?

—Su papa le diria —me apresure a contestar— qusitss&0 merece la
pena de visitarlo. EI campo por donde pasea ustedét es mucho mas
hermoso y el parque de esta casa es el sitio nmét® lalel mundo.

—Pero yo conozco el parque, y ese sitio no —murrelled—. jCuanto me
gustaria mirar desde lo alto de aquella cumbregdeayue ir alguna vez en
mi jaquitaMinny.

Una de las criadas le hablé un dia de la «CuevariEada». Esto le
interesd tanto, que no hizo mas que abrumar alrskfi@on con su
insistencia en ir a visitarla. El le prometié gaecbmplaceria cuando fuera
mayor. Pero la nifa contaba su edad de mes en nfescyentemente
preguntaba:

—¢,Soy ya bastante crecida?

Mas Eduardo no tenia deseo alguno de ir, porqoameino pasaba cerca de
«Cumbres Borrascosas», y esto no le placia. $wnlés, contestar:

—AUn no, querida, aun no.

Segun le dije, la sefora Heathcliff no vivio mag @loce afos después de
haber abandonado a su esposo. Su débil constitea@im mal congénito en
la familia. Ni ella ni su hermano disfrutaban dedaustez que es comun en
la comarca. No sé de qué murid, pero creo que dasfallecieron de lo
mismo: una especie de fiebre lenta, que de prootsumia las energias
rapidamente. Asi que llegd un momento en que e8ailsu hermano para
advertirle del probable desenlace funesto a qubézaba una enfermedad
gue venia padeciendo desde cuatro meses atrasrogdba que fuese a
verla, ya que tenian que arreglar muchas cosaseabla entregarle a Linton
antes de morir. Esperaba que Heathcliff dejase rohia cargo de su
hermano como le habian dejado a cargo de ellaaletgaba la conviccion
gue albergaba de que su padre no deseaba ocumradial El amo se
apresurd a cumplir —su deseo.



Al irse, Linton dejo a Cati a mi custodia, recom@&mdome mucho que no
la dejase salir del parque ni siquiera conmigoaSub pasaba por su cerebro
la idea de que pudiese andar por ningun sitio.

Tres semanas estuvo fuera. La nifia al principialpas! tiempo en un
rincon de la biblioteca, y estaba tan triste qu@ugaba ni leia.

Pero a esta tranquilidad sucedié una etapa deetgliY como yo estaba
ya algo madura y muy ocupada en mis quehaceresntéan medio de que
se divirtiese sin que me molestase. La enviabaagogor la finca, a caballo
0 a pie, y cuando volvia escuchaba pacientementelatb de sus reales o
fantasticas aventuras.

Vino el estio, y tanto se aficion6 Cati a aqueflaltarias excursiones, que
muchas veces salia después de desayunar y no Valsia la hora de la
cena. Luego entretenia la velada contandome fargtashistorias. Yo no
temia que saliera del parque, porque la verja astelrada, y aunque se
hubiese hallado abierta, pensaba yo que ella rarrsssgaria a salir sola.
Pero desgraciadamente me equivoqué. Una mafnaas,oghd, Cati vino a
buscarme y me dijo que aquel dia ella era un mercarhbe que iba a
atravesar el desierto, y que necesitaba muchassoes para si y para su
caravana, consistente en el caballo y en tres t@nélos camellos eran un
gran sabueso y dos perros pachones. Preparé ueptpatpigolosinas y lo
meti en una cesta que colgué del arzon. Salt@ligemo una silfide sobre la
jaca, y partié alegremente al trote, con su sornbder alas anchas que la
defendia contra el sol de julio, riendo y mofanddsenis exhortaciones de
gue volviera pronto y no galopara. Pero a la hazhté no volvio. El
sabueso, que era un perro viejo, poco amigo yalde andanzas, regreso,
mas no ella ni los pachones. Envié a buscarlafipal viendo que nadie la
encontraba, parti yo misma. Junto a los limitemdimca hallé a un aldeano
y le pregunté si habia visto a la sefiorita.

—La vi por la mafiana —respondio—. Me pidi0 quedeara una vara de
avellano, y luego hizo saltar a su jaca por en@hsto.

Figurese como me puse al oir tal cosa. Inmediatenganse que se habia
dirigido al risco de Penninston. Me precipité aréimde un agujero del seto
gue el hombre estaba arreglando, y corri haciar@t®ra. Anduve millas y
millas hasta que avisté «Cumbres Borrascosas».



Y como Penninston dista milla y media de la casHek&thcliff, y por tanto
cuatro de la «Granja», empeceé a temer que la ntadra antes de que yo
llegase al risco.

«A lo mejor ha resbalado trepando por las rocas agine— y se ha
matado o se ha roto un hueso.»

Mi inquietud disminuy6é algo cuando, al pasar jumtdas «Cumbres»
distingui a Carlitos, el mas fiero de los perrog @companaban a Cati,
tendido bajo la ventana, con la cabeza tumefastngrando por una oreja.
Me dirigi a la puerta y llamé fuertemente. Una muwjae yo conocia de
Gimmerton y que habia ido a las «Cumbres» comaestv al morir
Earnshaw me abrio.—

—c¢Viene usted a buscar a la sefiorita? —dijo—. Bgtd y no le ha
pasado nada. Pero me alegro de que el amo no Baygoy

—¢Asi que no esta en casa? ——dije, casi sin pedgirar por la fatiga
de la carrera y por la inquietud que sentia un nmbonantes.

—El y José estan fuera —repuso— y volveran dengraum hora poco
mas o menos. Pase y descansara usted un poco.

Entré y vi a mi ovejita descarriada sentada juhtwogar en una sillita que
habia pertenecido a su madre cuando era nifia. dalgiado su sombrero en
la pared y al parecer estaba a sus anchas. Redblgbh animadamente a
Hareton —que era entonces un arrogante mozo dechecaifios— y él la
miraba sin comprender casi nada de aquel chorrpatkbras con que le
abrumaba.

—Esta bien, seforita —exclamé, disimulando mi f&at@on bajo una
méascara de enfado—. Este habra sido el Ultimo pgseodé hasta que
vuelva su papa. No volveré a dejarla salir de cada. Es usted una nifia
muy traviesa.

—iAy, Elena! —qrit0 ella alegremente, corriendo ibami—. jQué bonita
historia tengo para contar esta noche! ;Como meehesntrado? ¢Has
estado aqui alguna vez antes de ahora?

—Pongase el sombrero y vayamonos enseguida dijestgy emuy
indignada con usted. No, no haga pucheritos, queeso no me quita usted
el susto que me ha dado. jCuando pienso en cuaamtencargo el sefior
Linton que no saliera usted de casa, y coOmo seanesd¢apado usted! No nos
fiaremos de usted nunca mas.



—¢ Pues qué he hecho? —repuso ella, reprimiendolloze—. Papa no
me encarg6 nada de lo que dices. El no se enfatamomo tu.

—iVenga, venga!l ——exclamé—. jQué verguenza! jCeneranos que
tiene ya y hacer estas chiquilladas!

Le dije esto, porque ella se habia vuelto a qutasombrero y se habia
escapado fuera de mi alcance.

—No rifia a la nena, seiiora Dean ——dijo la criad&4#Hnos nosotros los
gue la entretuvimos. Ella queria haber seguidoasniro por no causarle
preocupacion. Hareton se ofrecid a acompafarla,mi ae parecio bien,
porgue el camino es muy malo y dificil.

Mientras, Hareton estaba en pie, con las manosogrbdlsillos, y no
parecia muy satisfecho de mi aparicion.

—Vamos ——dije—, no me haga esperar mas. Dentroiee minutos
sera ya de noche. ¢ Y la jaca?Rénix?La advierto que si no se apresura me
marcho y la dejo a usted aqui. jVamos!

—La jaca esta en el patio —respondio—Fgnix encerrado. Le han
mordido a él y &arlitos. Me proponia decirtelo, pero no te contaré nada por
haberte enfadado.

Me dispuse a ponerle el sombrero, pero ella, viegde los demas
adoptaban su partido, empez6 a correr de un sitidr@@ escondiéndose
detras de los muebles. Todos se reian de mi, hastene hicieron gritar, ya
enfurecida:

—iSi usted supiera a quién pertenece esta casarjtae@ati, no volveria a
poner los pies en ella!

—¢ Es de tu padre, verdad? —preguntd ella a Hareton.

—No —replico él, sonrojandose y apartando la vista.

No se atrevia a mirarla frente a frente. Y portoiegue ambos tenian
idénticos los o0jos.

—¢ Entonces de su amo? —insistio ella.

El se ruborizo mas aun, profirié un juramento, en baja y se aparto.

—¢ Quién es el amo de la casa?, —pregunto la muahdidgiendose a
mi—. Este joven me ha hablado de un
modo que me hizo creer que era el hijo del propeeta

No me ha llamado seforita. Y, si es un criado,&taldnaberlo hecho.

Hareton se puso sombrio al oir aquella observadéniogré que ella se
resolviese al fin a acompanarme.



—Traigame el caballo —dijo la joven, hablando apswiente como lo
hubiera hecho a un mozo de cuadra . Puede ustechpafnarme.
Quiero ver aparecer el fantasma del pantano, yhdaks de que me ha
hablado usted, pero apresurese. jVamos; traiganaballo!

—Primero te veré condenada que ser tu criado —esp@|.

—¢Como? —exclamo Cati sorprendida.

—Condenada he dicho, bruja.

—Vea con qué buena compaiia ha venido usted a teasm seforita
Cati —interrumpi yo—. Ea, no dispute con él. CojanadMinny nosotras
mismas, y vayamonos.

—¢ COmo se atreve a hablarme asi, Elena? —pregilmtéatandosele las
lagrimas.

Y agrego0:

—¢Como no hace lo que le digo? jMalvado! Contgpa@a lo que me ha
dicho.

Hareton se preocupd muy poco de la amenaza. Cabi\aé a la mujer.

—Traigame la jaca —dijo— y suelte a mi perro.

—No hay que tener tantos humos, sefnorita —repusoidda . No
perderia usted nada con ser mas amable. Yo nars@nta suya, y el sefior
Hareton aunque no sea hijo del amo, es primo @el ust

—iMi primo! —exclamoé desdefiosamente Cati.

—Si, su primo.

—¢ Como les permites decir esas cosas, Elena? —terpald Cati—. A
mi primo ha ido a buscarle a Londres mi papa. jValfate mi primo! —
exclamo, disgustada ante la idea de que pudiesprisen suyo semejante
patan.

—Uno puede tener muchos primos de todas clasesyitsefd—contesté
yo— Yy no valer menos por ello. Con no buscar supasita si no le agrada,
esta resuelto todo.

—No, Elena, no puede ser mi primo —insistio la junvé, como si tal idea
la asustase, se refugié en mis brazos.

Yo estaba muy disgustada con ella y con la criadgpque mutuamente
se habian descubierto. Comprendia que Heathdlif saseguida informado
del retorno de Linton con el hijo de Isabel y coemalia también que la
joven no dejaria de preguntar a su padre acereguld primo tan tosco. En
cuanto a Hareton, que ya habia reaccionado dalstisgiue le produjera ser




tomado por un criado, parecié lamentar la penaud®ima, se dirigio a ella,
después de haber sacado la jaca a la puerta,wsle iegalar un cachorrillo
de los que habia en la perrera. Ella le contempiohorror, suspendiendo
sus lamentos para mirarle.

Tal antipatia hacia el joven me hizo sonreir. Blrealidad, era un mozo
bien formado, bien parecido y robusto, aunqueerstia ropa propia de los
trabajos que hacia en la finca. Yo creia notamuemmstro mejores cualidades
gue las que su padre tuviera, cualidades que sila tlubieran florecido
copiosamente de desarrollarse en un ambiente magiago. Me parece que
Heathcliff no le habia maltratado fisicamente, adal era opuesto por regla
general. Parecia haber aplicado su malignidad er liec Hareton un bruto.
No le habia ensefiado a leer ni escribir ni le regiee por ninguna de sus
costumbres censurables, salvo las que molestabgroplo Heathcliff.
Nunca le ayud6 a dar un paso hacia el bien, nparade un paso del mal.
José, con las adulaciones que le dedicaba en dondgepefe de la familia,
acabo de estropearle. Y, asi como cuando Heatlyclatalina Earnshaw
eran ninos cargaba sobre ellos todas las culpas® hgotar la paciencia del
sefnor, ahora acusaba de todos los defectos deoHamkusurpador de su
herencia.

Cuando Hareton juraba, José no le reprendia. Bgerpie le agradaba
verle seguir el mal camino. Creia que su alma astaimdenada, pero el
pensar que Heathcliff tendria que responder deaalle el tribunal divino le
consolaba. Habia infundido al joven el orgullo de r®ombre y de su
alcurnia. Y le hubiera gustado despertar en élivm @dio hacia Heathcliff,
pero se lo impedia el temor que sentia hacia petelo cual se limitaba a
dirigirle vagas amenazas proferidas entre gruiitloses que yo crea estar
bien informada de cdmo se vivia entonces en «CwnBograscosas», ya
gue hablo de oidas. Los colonos aseguraban qufiet Bleathcliff era mas
cruel y duro para sus arrendatarios que todos rnuss aanteriores, pero la
casa ahora, administrada por una mujer, tenia rasjecto, y las orgias de
los tiempos de Hindley habian dejado de celebréiseuevo amo era harto
sombrio para gustar de compafiia alguna, ni buemaata, y Heathcliff
seguido siendo igual hasta la fecha.

En fin, con todo esto no adelanto nada en mi hatdra seforita Cati
rechaz6 el regalo del cachorro y pidid sus perfmbos aparecieron
renqueando, y las dos, muy mohinas, nos volvimmssa. No pude obtener



de la joven otra explicacion de sus andanzas sieosgq habia dirigido a la
pefia de Penninston, como yo supuse, y que al pasar a «Cumbres
Borrascosas» habia sido atacado su canifio codejogperros de Hareton.
El combate dur6 bastante, hasta que sus amos tigsgedograron
imponerse. Asi entablaron los primos conocimie@ati dijo a Hareton
adénde iba y él le sirvid de gula, mostrandole sothis secretos de la
«Cueva Encantada». Mas como yo habia caido enatdésgno tuve la
fortuna de saber lo que Cati hubiera visto en domrodigiosos lugares.
Pero si noté que su improvisado guia habia sidavauito hasta el instante
en que ella le ofendio llamandole criado, cuandoriada de Heathcliff le
comunico que era primo suyo. El lenguaje que Eanndmabia usado para
con ella la tenia hondamente disgustada. Ella, @juda «Granja» era
siempre «cariiio», «amor mio», «angel» y «reinabkiahaido injuriada por
un extrafo... No podia comprenderlo, y me costd hmuarrancarle la
promesa de que no se lo contaria a su padre. €eqdg éste tenia mucha
aversion hacia los habitantes de «Cumbres Borrassgsque se disgustaria
si supiese que ella habia estado alli. Insistirestimlo, en que si su papa se
enteraba de mi negligencia, originadora de su escap, me despediria. A
Cati la asust0 esta perspectiva, y no dijo hada,. éfr el fondo, una jovencita
muy bondadosa.

CAPITULO XIX

Una carta de luto nos anunci6 la vuelta del amo.ella se contenian
instrucciones para preparar el luto de su hermarta ipstalacion de su
sobrino. Cati estaba encantada con la idea de valver a su padre, y no
hacia mas que hablar de su verdadero primo, coma&tia. Por fin, llegé
la tarde en que el amo debia regresar. Desde pmaiilana, la joven se habia
ocupado en sus pequeios quehaceres, y en vestiraegdo (aunque la
pobre no sentia dolor alguno por la muerte de sscamwcida tia).
Finalmente me obligé a que fuera con ella hastnteada de la finca para
recibir a los viajeros.

—Linton tiene seis meses justos menos que yo —nuéadeientras
pisabamos el verde césped de las praderas, bagolara de los arboles—.
iCuanto me gustara tener un compafiero con quiem!jug tia Isabel envio
una vez a papa un rizo del cabello de Linton: anafino como el mio, pero



mas rubio. Lo he guardado en una cajita de crigtsiempre he pensado que
me gustaria mucho ver a su duefio. jY papa vienbiéamjQuerido papa!
iVamos deprisa, Elena!

Se adelanté corriendo y se volvié atras muchassveodes de gque yo
llegara a la verja. Nos sentamos en un recuestoati@ho cubierto de hierba
pero Cati no estaba tranquila un solo instante.

—iCuanto tardan! jAy, mira, una nube de polvo ecalaetera! jYa llegan!
iAh, no! ¢Por qué no nos adelantamos media milena? Soélo hasta aquel
grupo de arboles, ¢,ves? Alli...

Pero yo me negué. Al fin vimos el carruaje. Catpeno a gritar en cuanto
divis6 la faz de su padre en la ventanilla. El gedatan anheloso como ella
misma, y ambos se abrazaron, sin ocuparse de naale Entretanto, yo
miré dentro del coche. Linton venia dormido en imedn, envuelto en un
abrigo de piel como si estuviéramos en invierna r muchacho palido y
delicado, parecidisimo al sefior, pero con un aspextermizo que éste no
tenia. Eduardo, al ver que yo miraba a su sobmm®, mandd cerrar la
portezuela, para que el nino no se enfriase. @aiig verle, pero su padre
se obstind en que le acompanfara, y los dos subpenoal parque, mientras
yo me adelantaba para prevenir a la servidumbre.

—Querida —dijo el sefior—; tu primo no esta tan tel@omo td, y hace
poco que ha perdido a su madre. Asi que por almaodra jugar mucho
contigo. Tampoco le hables demasiado. Déjale querntlu esta noche,
¢ quieres?

—Si, si papa —respondié Catalina—, pero quierceysrlel no ha sacado
la cabeza siquiera.

El coche se paro, desperté el muchacho y su tiods® y le bajo a tierra.
—Mira a tu prima, Linton —le dijo, haciéndoles data inano— Te quiere
mucho, asi que procura no disgustarla llorandd? Peimte alegre, el viaje se

ha acabado, y no tienes que hacer mas que pasarlyg divertirte.

—Entonces déjeme irme a acostar ——contesto el swftando la mano
de Cati y llevandosela a los ojos donde asomalgamas lagrimas.

—Ea, hay que ser un nifio bueno —murmure yo, misntvaconducia
adentro—. Va usted a hacer que llore su primitaelué triste se ha puesto
viéndole llorar.

Seria por él 0 no, pero su prima habia puestoied@aente una expresion
muy triste también. Subieron los tres a la bibtatg alli se sirvid el té. Yo



quité a Linton el abrigo y la gorra. Le senté em w@illa, pero en cuanto
estuvo sentado empezo a llorar otra vez. El sefipirdgunto qué le pasaba.

—Estoy mal en esta silla —repuso el muchacho.

—Pues siéntate en el sofa y Elena te llevara dllitée —repuso
pacientemente el seior.

Yo comprendi que su buen caracter habia sido paeptaeba durante el
vigje. Linton se dirigié al sofa. Cati se sentdéwalado en un taburete,
sosteniendo la taza en la mano. Al principio guasidiéncio, pero luego
empez0 a hacer caricias a su primito, a besardasemejillas y a ofrecerle té
en un plato como si fuera un bebé. A él le agrafielo y en su rostro se
dibujé una sonrisa de complacencia.

—Esto le convendra ——dijo el amo—. Si podemos fenesn nosotros,
la presencia de una nifla de su misma edad le iméuadimos, y si desea
adquirir fuerzas, lo conseguira.

«Eso sera, en efecto, si podemos tenerle con nesoptme dije bastante
preocupada. Y me imaginé lo que seria de aquel ashchentre su padre y
Hareton. Pero nuestras dudas se resolvieron prbiatoia yo llevado a los
ninos a sus habitaciones y dejado dormido ya aohjny estaba en el
vestibulo encendiendo una vela para la alcoba ef@rs cuando aparecio
una criada y me manifesté que Jose, el criado @¢hidéf, deseaba hablar
con el amo.

—iQué horas tan intempestivas, y mas sabiendo lcgefier regresa de un
largo viaje! ——dije—. Voy a hablar yo primero con &

José, entretanto, habia cruzado ya la cocina wlemten el vestibulo. Iba
vestido con el traje de los dias de fiesta, tenisuerostro la mas agria de sus
expresiones, y mientras sostenia en una mano dreomy en la otra el
baston, se limpiaba las botas en la alfombrilla.

—Buenas noches, José —le dije—. ¢ Qué te trae pd? aq

—Con quien tenggue hablar es con el sefor Linton —repuso.

—El sefor Linton se esta acostando ya, y a no gernengas que decirle
algo muy urgente, no podra recibirte... Vale més tgusientes y me digas lo
que sea.

—¢ Cual es el cuarto del sefior? —contestd €l mirdadas las puertas
cerradas.

Viendo su insistencia, subi a la habitacion de mgalaa y anuncié al sefior
la presencia del importuno visitante, aconsejando&ele mandara volver al



otro dia. Pero José me habia seguido, entrd, sgdmaoyado en su baston,
y empez0 a hablar en voz fuerte, como quien seapaediscutir:

—Heathcliff me envia a buscar a su hijo y no mesineél.

Eduardo permanecié silencioso un momento. Una exprede pena se
pintd en su rostro. Se dolia del nifio y recordaba &ngustiosas
recomendaciones de Isabel para que le tomase argo. €ero por mas que
busco, no encontrd pretexto alguno para una negdiivalquier intento de
su parte hubiera dado mas derechos al reclamaetga,Tpues, que ceder.
No obstante, no quiso despertar al nifio.

—Diga al sefior Heathcllff —respondié con serenidadde su hijo ira
mafiana a «Cumbres Borrascosas». Pero ahora nalepesth acostado ya.
Digale también que su madre le confié a mis cuidado

—No —insistio José, golpeando el suelo con el lmastdTodo eso no
conduce a nada. A Heathcliff no le importan nadadare del nifio ni usted.
Lo que quiere es al chico, y ahora mismo.

—Esta noche no —repitid mi amo—. Vayase y transmitu amo lo que
le he dicho. Acompanale, Elena. jVayase ... !

Y como el viejo persistiera en no irse, le cogioutebrazo y le saco a la
fuerza.

—iEsta bien! —qgrit6 José mientras se iba—. Manasadka mi amo y
veremos si usted se atreve a echarle asi.

CAPITULO XX

A fin de conjurar la posibilidad de qué se cum@iesjuella amenaza, el
sefor Linton, al dia siguiente, muy de mafana, meargd de que llevase al
nifo a casa de su padre en la jaca de Cati, y mdiad

—Como ahora no vamos a poder intervenir en elmespue le espera, sea
bueno o malo, di inicamente a mi hija que el paéréinton ha enviado a
buscarle, pero no le digas donde esta para imgedirsienta deseos de ir a
«Cumbres Borrascosas».

Linton no queria levantarse a las cinco de la mafi\amenos al saber que
se trataba de continuar el viaje. Pero yo le dije gra sélo cuestion de ir a
pasar una temporada con su padre, el sefior Héfatlcle tenia muchos
deseos de conocerle.



—¢ Mi padre? —contestb—. Mama nunca me hablé deaahiep Prefiero
guedarme con el tio. ¢ Donde vive mi padre?

—Vive cerca de aqui —contesté—. Cuando esté usierdef puede venir
andando. Debe usted alegrarse de verle y de astaélcy debe procurar
guererle como ha querido usted a su mama.

—¢COlmo no me hablaba mama de él y por qué no vivigios? —
pregunto Linton.

—Porque él tenia que estar aqui por sus asuntodigdaf+— y a su mama
su mala salud la obligaba a vivir en el sur.

—¢ Y por qué no me hablé de mi padre? Del tio méababmucho, y me
acostumbré a que le quisiera. Pero, ¢.como voy eegaemi padre si no le
conozco?

—Todos los nifios quieren a sus padres —contesté&+—n&dre no le
hablaria para evitar que usted quisiera irse corVa&mos. Un paseito a
caballo en una mafana tan hermosa es preferildenardina hora mas.

—¢Vendra con nosotros la nifia de ayer? —me preduinton.

—Ahora no —repuse.

—Y el tio?

—No. Yo le acompanaré.

Linton, sombrio, hundio la cara en la almohada.

—No me iré sin el tio —acab0 diciendo—. No compremqbr qué se
empefa usted en llevarme de aqui.

Yo traté de convencerle, pero se resistio de talongue tuve que apelar al
auxilio del serior.

Al fin, el pobre nifio salid, después de recibir mag falsas promesas de
gue su ausencia seria breve y de que Eduardo yl€aisitarian con
frecuencia. El aire, el sol y la marcha reposadaaey contribuyeron a
alegrarle un poco. Comenzo a hacerme preguntas Eohueva casa.

—«Cumbres Borrascosas» es un sitio tan hermoso t@mrG@Granja de los
Tordos»? —me interrog0, mientras se volvia paradanna ultima mirada
al valle, del cual se levantaba entonces una lelséa hacia el azul.

—No tiene tantos arboles —contesté— y no es tandgrapero desde alli
se ve un hermoso panorama y el aire es mas pu@s\rasco. Puede que le
parezca una casa algo antigua y I6brega, permesymortancia, la segunda
de la comarca. Y podra usted dar paseos por lospamnde las
inmediaciones. Hareton Earnshaw, que es primo defarita Cati y hasta



cierto punto de usted, le ensefara todo lo que deybonito en los
alrededores.

Cuando haga buen tiempo, puede usted coger unylibrarcharse a leer al
campo. Se encontrard a veces con su tio, quesasdarse por las colinas.

—¢ Como es mi padre? ¢ Es tan joven y tan guapo ebtin®

—Es tan joven como el tio —respondi———, pero tiragro el cabello y
los ojos. Es mas alto y mas grueso también, yragua vista aparenta ser
severo. Quiza no le parezca a usted carifioso tileafpero tratele no
obstante con carifio, y €él le querra a usted massqué, porque al fin es
usted su hijo, naturalmente.

—¢ De manera que no me parezco a él? —siguié pregdmtLinton—.
Porgue si tiene negro el cabello y los ojos...

—No se le parece mucho —repuse.

Y pensé para mi que no se le parecia en nada.

—ijCuanto me asombra que él no fuera nunca a vaamamyY a mi, ¢me
ha visto alguna vez siendo pequeio? Yo no me aguerd

—Trescientas millas son mucha distancia —le dije-€igz afios no son
para una persona mayor lo mismo que para ustedeitir Heathcliff se
propondria seguramente ir de un momento a otranganllegaba la ocasion.
Vale mas que no le haga usted preguntas sobre ello.

El muchacho no hablé mas durante el resto del eanhiasta que nos
detuvimos a la puerta de la casa. Alli mir6 ateetam la fachada labrada,
las ventanas, los arboles torcidos y los grosalldrfizo un movimiento con
la cabeza con el que significaba su disgusto, permijo nada.

Yo me dirigi a abrir la puerta antes de que élsmase. Eran las seis y
media y en la casa acababan de tomar el desayunaridda estaba
limpiando la mesa. José explicaba a su amo algsegueferia a su caballo,
y Hareton se disponia a salir.

—iHola, Elena! —me dijo Heathcliff al verme—. Ment& tener que ir en
persona a buscar lo que es mio. Me lo has trafdi¥, ¥amos a ver qué tal
es.

Se levantd y se dirigio a la puerta seguido poé Jogor Hareton. El pobre
Linton mird a los tres.

—iQué aspecto tiene! —dijo Jose, después de umaidatinspeccion—.
Me parece, seior, que le han echado a perderippsu h

Heathcliff, que miraba al nifio fijamente, solté waacajada de irrision.



—iDios mio, qué nifio! Parece que le han criadoaaracoles y con leche
agria. El diablo me lleve, sino es aun mucho peolodque esperaba, y eso
gue no me hacia muchas ilusiones.

Mandé al nifio que se apeara y entrase. El no tabi@rendido bien las
palabras de su padre, ni aun tenia seguridad ddugua su padre aquel
extrafio. Me miraba con creciente temor, y cuandathtdff se sentd y le
mando acercarse, €l se agarré a mi falda y empkaaa

—iBah, bah! ——dijo Heathcliff. Le cogid, le atrdj@acia él y, tomandole
por la barbilla, afladio—: Nada de tonterias. No s hacerte nada, eres el
retrato de tu madre. ¢ Qué hay mio en ti, pollito?

Le quitdé el sombrero y le echd hacia atras lossrizae palpd brazos vy
manos. Linton dejoé de llorar y contemplé a su ddmanbre con sus grandes
0jos azules.

—¢Me conoces? —preguntd Heathcliff, después deiocarse de la
fragilidad de los miembros de su hijo.

—No —dijo Linton, con temor.

—¢ Ni te han hablado de mi?

—No.

—¢No, eh? Tu madre debia haberse avergonzado despertar tu carifio
hacia mi. Bueno, pues entérate, eres mi hijo, snadre fue una malvada
bribona al no explicarte qué clase de padre tiepésmnos, te ruborizas!
Algo es convencerse de gque no tienes blanca laessaugbién. Ahora a ser
buen chico. Elena, siéntate si estds cansada, lyeteié tu casa, si no. Ya
supongo que contaras en la «Granja» todo lo gas e&ndo y oyendo. Y el
chico no se hara al ambiente mientras no se quadaasotros solo.

—Espero, sefior Heathcliff —contesté— que se potbéa con el nifo,
porgue de lo contrario no le tendra
mucho tiempo a su lado. Piense que es el Unicdidamgue le queda.

—Seré buenisimo con él, no tengas miedo——repusokeraAque nadie
mas lo sera. Procuraré acaparar su afecto. Y papgzar mis bondades,
iJosé, trae algo de desayunar al nifio! Haretonerb®dnfernal, vete a
trabajar. —Y cuando ambos se fueron, agrego—: Bha: mi hijo es el
futuro propietario de tu casa, y no quiero que @uesta estar seguro de
gue yo seré su heredero. Ademas, es hijo mio,gr@uer a mi descendiente
dueio exclusivo de los bienes de los Linton y asteta sus descendientes



cultivando las tierras de sus padres a las 6rdégmesi hijo. Es lo Unico que
me interesa de este chico. Le odio por lo que meaw le desprecio por lo
gue es. Pero lo que te he dicho basta para queide g le atienda tanto
como tu amo pueda atender y cuidar a su hija. lepgpado para él una
habitacién lindamente amueblada, y he encargado maestro que venga,
desde una distancia de veinte millas, a darledecttes veces a la semana.
A Hareton le he mandado que le obedezca, y, enhnhecho todo lo
necesario para que Linton se sienta superior ddosas de la casa. Pero me
disgusta que valga tan poco. Lo Unico que me habiensolado es que
fuese digno de mi, y he experimentado una desilugiéendo que es un
pobre desgraciado que no sabe hacer otra coskopre |

José acudio con un tazén de sopa de leche.

Linton, después de dar muchas vueltas al cacldijpoque no lo queria. El
viejo criado, segun note, sentia hacianglo el mismo desprecio que su
padre, pero procuraba disimularlo teniendo en euehtleseo de Heathcliff
de gue le respetaran.

—¢ Con qué no quiere comerlo? ——dijo José en vozlmajgy para que no
le oyesen—. Pues el seforito Hareton no comiacosa cuando era nifio, y
era tan bueno como usted.

—LIévatelo —repuso Linton—. No lo quiero.

José, indignado, cogio el tazén y se lo presetéahcliff.

—¢ Qué hay en esto de malo? —pregunté.

—No creo que haya nada malo —dijo Heathcliff.

—Pues su hijo no quiere comeHrerespondid José—. jPero él se saldra
con la suya! Su madre era lo mismo. Pensaba qos tsdmos unos puercos
y que nuestro contacto ensuciaba el trigo con gu®eia su pan.

—Guéardate de mencionar a su madre —gruiido Heathehtijado—. Trae
algo que le guste, y basta. ¢ Qué suele comeralittbj Elena?

Indiqué que le convendria té o leche hervida, griada recibié orden de
prepararlo. Yo reflexioné que el egoismo de su epammtribuiria a su
bienestar. Heathcliff veia que su delicada saludiaxratarle con cuidado.
Y pensé gue el sefior se consolaria cuando seelgediEntretanto, como ya
no tenia pretexto para quedarme, sali al pati@vaghando un momento en
gue Linton estaba ocupado en rechazar timidamasteliestras de amistad
gue le gqueria prodigar un mastin. Pero él se demtaude mi marcha. Al
cerrar la puerta le oi gritar una vez y otra:



—iNo se vaya! {No quiero guedarme aqui!
Se cerro la puerta, y le impidieron salir. MontéWinny,y asi concluyé mi
breve custodia del nifo.

CAPITULO XXI

Durante el dia estuvimos muy ocupados en consdlatiaSe levantd muy
temprano, impaciente por ver a su primo, y tamlly se lament6 al saber
gue se habia marchado, que Eduardo tuvo que cdasptametiéndole que
el nifio volveria en breve, si bien afadio: «sidasigo». Algo la tranquilizo
esta promesa, y, sin embargo, tanto puede el tiempauando volvioé a ver
a Linton le habia olvidado hasta el punto de nomecerle.

Siempre que yo encontraba a la criada de «Cumboesadtosas», le
preguntaba por el nifio y ella me solia contestarvguia casi tan encerrado
como Cati, y que rara vez se le veia. Su saludigsegiando delicada y
resultaba un huésped bastante molesto. El sefdn¢liéde queria cada vez
menos, a pesar de que trataba de ocultarlo. Lestable su voz y no podia
aguantar largo tiempo su presencia. Hablaba pot@&lkcd.inton estudiaba y
pasaba las tardes en una salita, cuando no selguedacama, ya que era
muy frecuente que sufriese catarros, accesos dey ttmxlo género de
enfermedades.

—No he visto otro ser mas melindroso ni mas timiddecia la criada—.
Si dejo la ventana un poco abierta por la tardgose fuera de si, como si
fuese a entrar la muerte por ella. En pleno veraxesita estar junto al
fuego, y le incomoda el humo de la pipa de Jos&ayque tenerle siempre
preparados bombones y golosinas, y leche y sieteplee... Se pasa el
tiempo al lado de la lumbre, envuelto en un abdgopieles, teniendo al
alcance de su mano tostadas y algo que beberalgsia vez Hareton, que
no es malo a pesar de su tosquedad, va a distraexlapre salen, uno
renegando y el otro llorando. Se me figura quenab de agradaria que
Earnshaw moliese al nifio a palos, si ho se tralarsu hijo, y creo que seria
capaz de echarle de casa si supiera la serie dadus que el chico tiene
para consigo mismo. Pero el sefior no entra nunda salita, y si Linton
empieza a hacer tonterias de esas en el salorgidarenseguida irse a su
alcoba.



Tales explicaciones me hicieron comprender quewvarj, en medio de un
ambiente donde no encontraba simpatia alguna, lsi@ Ih@cho egoista e
ingrato, si es que no lo era ya de nacimiento,S¢ @e interesarme por él,
por mas que no dejara de lamentar que no le hubamitido estar con
nosotros. Pero el sefior Linton me estimulaba am@anformase de él, y
creo que le hubiera agradado verle, porque unaingaso me mandd
preguntar a la criada si el muchacho no solia puablo. Ella me contesto
gue habia ido con su padre a caballo dos o tressygcque siempre habia
vuelto rendido para varios dias. La criada a quergfiero se marchd dos
afios después de llegar el chiquillo.

En la «Granja» el tiempo transcurria placidamehtiegd el momento en
gue la seforita Cati cumplié los dieciséis afos.cHlebrabamos nunca el
dia de su cumpleafios porque era también el anneida la muerte de su
madre. Su padre pasaba aquellos dias en la bidaiogeal oscurecer se iba al
cementerio de Gimmerton, donde se quedaba a vexsta medianoche.
Catalina tenia que divertirse ella sola. Aquel a#1020 de marzo hizo un
tiempo excelente, y después de que su padre hiido,da sefiorita bajo
vestida y,me dijo. que habia pedido permiso al ispaca que pasearamos
juntas por el borde de los pantanos, con tal denquiardaramos en volver
mas de una hora.

—ijAnda, Elena! —me dijo—. Quiero ir alli, ¢ ves? Blonde suelen ir las
cercetas. Quiero ver si han hecho ya sus nidos.

—Esto debe estar lejos —respondi— porque no swelaar junto a los
pantanos.

—No, no esta lejos —me aseguré—. He ido con paptalas cercanias.

Cogi el sombrero y salimos. Cati corria ante nmgdgey viniendo como un
perrillo juguetoén.

Al principio lo pasé bien. Cantaban las alondramjiyifia mimada estaba
encantadora, con sus dorados bucles colgando &ia&&g y sus mejillas, tan
puras y encendidas como una rosa silvestre. Eraangel entonces.
Verdaderamente, era imposible no desear propoméoiadas las alegrias
gue fuera posible.

—Pero, seiorita —dije, después de un buen rato-ended estan las
cercetas? Estamos lejos ya de casa.



—Es un poco mas alla, sélo un poco —repetia inbbmaente—. Ahora
sube esa colina, bordea esa orilla, y veras qué@tmago que los pajaros
echen a volar.

Mas tantas colinas habia que subir y tantas omwmjiees bordear, que al fin
me canseé y le grité que era necesario volversBsgm. no me oyo, porque se
habia adelantado mucho, y la tuve que seguir conirdeseo. Empezé a
descender una hondonada. En aquel momento estabad®scerca de
«Cumbres Borrascosas» que de casa. De pronto iaguabian abordado
dos personas, y en una de ellas reconoci al pkgadhcliff.

Habian descubierto a Cati en el acto de coger nilos de aves. Aquellas
extensiones pertenecian a Heathcliff y él estabanastando a la cazadora
furtiva.

—No he cogido pajaro alguno —dijo ella ensefiands® wanos para
demostrarlo—. Papa me dijo que anidaban aqui yiawer cOmo son sus
huevos.

Yo llegaba en aquel momento. Heathcliff me mir6 ion@samente, y le
pregunto:

—¢ Quién es su padre?

—El sefior Linton, de la «Granja de los Tordos» —usepella—. Ya he
supuesto que usted no me conocia, pues de lo gontra me hubiera
hablado en esa forma.

—¢Asi que usted supone que su papa es digno deanastimacion y
respeto? —le pregunto él irbnicamente.

—¢ Quién es usted? —repuso ella mirando a Heatkolffcuriosidad——
—. A ese hombre ya le he visto otra vez. ¢ Es hiyo3

Y sefalaba a Hareton, a quien los dos afios tramsesile habian hecho
ganar en fuerza y en estatura, pero que contireeflmacomo antes.

—Senorita Cati —intervine—, tenemos que volver. ¢daé@s horas que
salimos de casa.

—No, no es mi hijo —contesté Heathcliff—. Pero tengo, y también le
conoce usted. Aunque su aya tenga prisa, creoegigerejor que vinieran a
descansar un poco a casa. S6lo con dar la vuestaacolina, ya estamos
alli. Sera usted bien recibida, descansara un peodvera a la «Granja» en
cuanto quiera.

Yo insisti a Cati para que no aceptaramos la ioMitg pero ella respondio:



—¢ Por qué no? Estoy cansada, y no vamos a sentnosEl suelo esta
himedo. jAnda, Elena! Dice, ademas, que conozcolgs Yo creo que se
equivoca. Vive en aquella casa donde estuve cusnbib de la pefia de
Penninston, ¢no?

—Justo ——dijo Heathcliff—. Céllate, Elena. Le gustaer nuestra casa.
Hareton, vete delante con la muchacha. Ta ven apmriilena.

—No ird a semejante sitio —qgrité. Y traté de softarde Heathcliff, que
me habia cogido por un brazo. Pero Cati habia echatbrrer y estaba ya
casi en las «Cumbres». Hareton habia desaparemidmpgado del camino.

—Esto es un atropello, sefior —Heathcliff —le ceésur Ella vera a
Linton, cuando volvamos lo contara a su padre,dadolas culpas me las
cargaré yo.

—Quiero que vea a Linton —repuso él—. Esta estas dé mejor aspecto.
No serd dificil conseguir que la muchacha no habtta de la visita... ¢Qué
mal hay?

—Hay el mal de que su padre me odiaria si supiaedaghe dejado entrar
en casa de usted. Ademas, estoy segura de quellestedlgun mal fin —
repliqué.

—Mi fin es honradisimo —dijo— y te lo voy a declar@uiero que los dos
primos se enamoren y se casen. Ya ves que soyogeneon tu amo. La
chica no tiene otras perspectivas. Si ella se aasar Linton, la designharia
como coheredera.

—Lo seria de todos modos si Linton muriese —repusg-ya sabe usted
gue la salud del chico es muy precaria.

—No lo seria —replico— porgue ninguna clausula thkdtamento lo
menciona, y yo seria el heredero. Pero para epl@tos, quiero que se
casen.

—Y yo no quiero que ella entre en esa casa conmigespondi.

Catalina habia alcanzado ya la verja. Heathcliff amensej6 que me
tranquilizase y nos precedio por el sendero. Laor#iile miraba como
pretendiendo darse cuenta de qué clase de homlae pero él la
correspondia con sonrisas y al hablarle suavizahaz. Llegué a imaginar
gue la memoria de la madre le hacia simpatizalagoven. Encontramos a
Linton junto al fuego. Venia de pasear por el cantpnia aun puesta la
gorra y en aquel momento estaba pidiendo a Jogadmabkeco. Le faltaban
pocos meses para cumplir los dieciséis afos y a&staly crecido para su



edad. Seguia teniendo bellas las facciones, y€njeg y su piel se notaban
los saludables efectos del aire y el sol que aealolbtomar durante su

paseo.
—¢ Le conoce? —preguntd Heathcliff a Cati.
—¢ Es su hijo? ——dijo ella, mirando, dudosa, a los d

—Si, pero, ¢cree que es la primera vez que le aga lthemoria. Linton,
¢,no te acuerdas de tu prima?

—¢ Linton? —exclamo Catalina agradablemente sorjaand. ¢ Es éste el
pequeno Linton? jPero si estd mas alto que yo!

El se dirigio a ella, se besaron y ambos se mirasmmbrados del cambio
que habian experimentado los dos. Cati estaba yapletamente
desarrollada. Era a la vez llena y esbelta, flexddmo el junco y rebosaba
de animacion y salud. En cuanto a Linton, teniguéios los ademanes y las
miradas y era muy endeble de complexion, pero daigrde sus maneras
compensaba aquellos defectos. Luego de haber adonimachas caricias
con él, su prima se dirigié al sefior Heathcliff gggtaba junto a la puerta
fingiendo mirar afuera, pero en realidad observaexdusivamente lo que
pasaba dentro.

—¢ Asi que es usted tio mio? —dijo la joven abraal@rd. ¢ Y por qué no
va a vernos a la «Granja de los Tordos»? Es ratio tain proximos y no
visitarse nunca. ¢,Por qué sucede asi?

—Antes de que tu nacieras, yo iba alguna vez. Add@mte de besos...
Daselos a Linton. Darmelos a mi es perder el tiempo

—ijQué mala eres, Elenal —exclam6 Cati viniendo dami para
prodigarme también sus zalamerias—. jMira que narme entrar! En
adelante vendré todas las mananas. ¢Puedo hate?q;Y puede venir
conmigo papa? ¢No le gustara vernos?

—Claro que si —repuso él disimulando la mueca dersaan que le
inspiraban los dos presuntos visitantes—. Pero egermjue te diga que tu
padre y yo refiliimos terriblemente una vez, y suentas que me visitas, es
muy facil que te lo prohiba. Asi que si quieresugegendo a tu primo, vale
mas que no se lo digas a tu padre.

—¢ Por qué rifieron? —pregunt6 Catalina disgustada.

—Porque él crey6 que yo era demasiado pobre pasarmma con su
hermana —explicé Heathcliff—. Se disgustdé conmigarwo lo hicimos y
no me perdono jamas.



—Eso no esta bien ——dijo la joven—. Pero Lintong/no tenemos la
culpa. En vez de venir yo, es mejor que él veniga&ranja».

—Esta demasiado lejos para mi, Cati —respondié ramop—. Andar
cuatro millas me mataria. Ven ta cuando puedaslgorenos una vez a la
semana.

Heathcliff miré con desdén a su hijo.

—Me temo que voy a perder el tiempo, Elena —rezengQGatalina vera
gue su primo es tonto, y le mandara al diablohifhiera sido Hareton! Te
aseguro que me lamento continuamente de que repssaél, a pesar de lo
degradado que Hareton esta. Si el chico fuera wirée querria. No, no hay
miedo de que ella se enamore. No creo que pasesddidciocho anos.
iMaldito imbécil! No se ocupa mas que de secarseples, y ni mira a su
prima. jLinton!

—¢ Qué, papa?

—¢ No hay nada que puedas ensefiar a tu prima? ¢MNauoonejo o un
nido de comadrejas? Anda, hombre, deja de camlehdalzado, llévala al
jardin y enséfiale tu caballo.

—¢ No prefieres sentarte aqui? —pregunto él a @@itando en su tono la
poca gana que tenia de moverse.

—No sé... —contesto ella, dirigiendo a la puerta omrada que indicaba
claramente que preferia hacer algo a sentarse.

Pero él se repantigd en su silla y se aproximo ah&isego. Heathcliff se
fue a buscar a Hareton. Se notaba que el joverabaatbe lavarse, en sus
mejillas brillantes y su cabello mojado.

—Quiero hacerle una pregunta, tio
primo mio, ¢ verdad?

—Si —contesto él—. Es sobrino de tu madre. ¢ Ngitada?

Catalina le mirG con extrafeza.

—¢No es un buen mozo ? —siguio Heathcliff.

La joven se levantd sobre las puntas de los piaabyo a Heathcliff al
oido. El se echo a reir. Hareton se puso sombrjo,rgparé en que era muy
suspicaz para algunas cosas. Pero Heathcliffhgtitzo al decirle:

—iEa, Hareton, te preferiremos a ti! Me ha diche gues un... un qué?
Bueno, no me acuerdo... Una cosa muy agradablemp&idala a dar una
vuelta y portate como un caballero. No digas palalst no la mires cuando

dijo CatalinaEste no es



ella no te mire a ti, ruborizate cuando se rubceltee hablale con dulzura y
no lleves las manos en los bolsillos. Anda, traiadi® lo mejor que puedas.

Y mir0 a la pareja cuando paso ante la ventanaetblamo miraba a su
comparfiera y parecia tan atento al paisaje comantor @ un turista. Cati le
mird a su vez de un modo muy lisonjero. Despuédeshicd a encontrar
objetos que atrajesen su interés y, a falta dearsauion, tarareaba.

—Con lo que le he dicho —indicé Heathcliff— verasmo no pronuncia
ni una palabra. Elena, cuando yo tenia su edadco pmenos, ¢era tan
estupido como él?

—Era usted peor —precisé—, porque era usted aurhuraso.

—iCuanto me satisface verle asi! —siguié Heathckfkpresando sus
pensamientos en voz alta—. Ha colmado mis espesaBzaubiese sido un
tonto de nacimiento, ello no me satisfaria tang&roFho es tonto, no, y yo
comprendo todos sus sentimientos, ya que yo mismes ajue él los he
experimentado. Ahora mismo me hago cargo de cysedece, aunque no
es, por supuesto, mas que un principio de lo gqaegqesa después. Y no
lograra desprenderse jamas de su tosquedad y stamgm. Le he hecho
todavia mas vil de lo que su miserable padre go&merme a mi. Le he
acostumbrado a despreciar cuanto no es brutalega llal extremo de
vanagloriarse de su rudeza. ¢Qué pensaria Hindlesudhijo si pudiera
verle? jEstaria tan orgulloso de él como yo del @@ la diferencia de que
Hareton es oro en bruto que hace el papel de Jogate otro es latén que
hace menesteres de vajilla de plata. El mio no natl, y sin embargo le
haré que prospere todo cuanto se lo permitan salglades. El otro tiene
excelentes cualidades, que le he hecho desperdj¥ido grande es que
Hareton me quiere como un condenado! En esto hadeea Hindley. |Si el
granuja pudiera levantarse de su sepultura pana &ezcharme en cara el
mal que he hecho a su hijo, éste seria el primeneeair a defenderme, ya
gue me considera como el mejor amigo que pudieex &n el mundo!

Esta idea hizo soltar a Heathcliff una carcajada.ddo le repliqué, ni él lo
esperaba. Mientras tanto Linton, que estaba sertado lejos de nosotros,
para poder oir nuestra conversacion, empez06 asgijaa dar muestras de
gue lamentaba no haber salido con Cati. Su padt@giliio las miradas que
dirigia a la ventana. La mano del muchacho seidirigresoluta, hacia su
gorra.



—iVamos, holgazan, levantate! —dijo con fingida &cmoneria—. Vete
con ellos. Estan junto a las colmenas.

Linton reunié sus energias y abandono6 el hogarn@uaalia, oi por la
ventana, que estaba abierta, cobmo Cati preguntddmredon el significado
de la inscripcion que habia sobre la puerta. Pem@tidn levant6 los ojos y
se rasco la cabeza como hubiera hecho un verdpd&mo.

—No sé leer ese condenado escrito ——contesto.

—¢,Que no puedes leerlo? —respondié Cati—— Yo silgueo, pero lo
gue quiero es saber por qué esta ahi.

Linton soltoé una risotada, primera manifestaciomlegria que daba.

—No sabe leer —comunicé a su prima—. Supongo qasdmbrara saber
gue es un burro tan grande.

—¢ Esta bien de la cabeza? —pregunté Catalina samtam-. Solo le he
hecho dos preguntas, pero creo que no me entigraemas me habla de
un modo tal que tampoco le entiendo yo.

Linton ri6 de nuevo y miré despreciativamente adttam, que no parecio
ofenderse por ello.

—c¢ Verdad que todo es cuestion de pereza, Haretah®— Mi prima se
imagina que eres un idiota. Entérate de a lo quelwme despreciar los
libracos, como tu dices. ¢ Has oido como pronu@ad;?

—¢«Pa» qué diablos necesito tener buena «pron@ciarespondiod
Hareton. Y siguié hablando a su manera, con ggocip de mi sefiorita.

—¢ Y «pa» qué diablos necesitas mencionar al dblesa frase? —dijo
Linton haciéndole burla—. Papa te ha ordenado hablaectamente, y no
dices dos palabras sin cometer una incorrecciG@cuPa portarte como un
caballero.

—Si no tuvieras mas de chica que de chico, te ergm pufietazo —
contesto el otro, marchandose con el rostro endenga que comprendia
gue le habian afrentado y no acertaba a reacaifenaira manera.

Heathcliff, que lo habia oido todo tan bien compsanrio, mas enseguida
mirG con animosidad a la pareja, que se habia goeuakablando en el portal.
El muchacho se animaba al referir anécdotas ramavHareton. En cuanto a
ella, celebraba sus comentarios, sin reparar endguetaban un espiritu
perverso. Con todo ello, yo empecé a aborreceni@aibly me senti inclinada
a justificar el desprecio que sentia su padre hacia



Estuvimos hasta la tarde. El sefior no salié deahitdcion, y esta feliz
circunstancia impidié que notara nuestra largaratiae Mientras volviamos
intenté explicar a la joven quiénes eran aquellms s que habiamos
estado, pero a ella se le antojaba que mi prevemcainjusta.

—Ya veo que le das la razén a papa —me dijo—. e prsta. La prueba
es que me has tenido engafiada todos estos afiaséaskgne que Linton
vivia lejos de aqui. Estoy muy incomodada, mas c@mootro lado me
siento muy satisfecha, no te digo nada. Pero ntesahal de mi tio. Ten en
cuenta que es mi pariente. Voy a refiir a papa poratarse con él.

Hube de renunciar a mi intento de disuadirla decguvocacion. No hablo
de la visita aquella noche, porque no vio al sefioton. Pero al dia
siguiente lo solté todo, y aunque por un lado as® disgustaba, me
complacia por otro pensar que el sefior acertatamasejarla mejor que yo.

—Papa —dijo Cati después de saludarle—, ¢a queamusted que vi ayer
cuando sali de paseo? Ya noto que usted se esge@laco, como no obré
bien... Esclucheme, y sabra como he descubiertougtesl y Elena me
estaban enganando diciendome que Linton vivia rejos,| a la vez que
afectaban complacerme cuando yo seguia hablanéo de

Narré lo sucedido. El sefior no dijo nada hastaaiaeterming, y solo de
vez en cuando me miraba con expresion de repréddhmal le pregunto si
conocia las razones por las que le habia oculteadmkimidad de Linton.

—Porque usted no quiere al sefior Heathcliff —cdatela.

—¢ De modo que piensas, Cati, que me preocupan nsasemtimientos
gue los tuyos? No es que yo no quiera al sefohidigatsino que €l no me
qguiere a mi. Ademas, es el hombre mas diabdlicchquexistido, y se goza
en danar y arruinar a los que odia aunque no lent®ivos para ello. Yo
sabia que no podias tratar a tu primo sin tratade y me constaba que él te
odiaria por ser hija mia. Por eso y por tu propem lprocuré impedir que le
vieses. Me proponia explicartelo cuando fueras mayolamento no
habértelo dicho antes.

—El sefior Heathcliff se portd muy atentamente cgominsistio Cati—
Me dijo que puedo ver a mi primo cuando quieraug gs usted quien no le
ha perdonado que €l se casara con la tia IsabdioEsta dispuesto a
permitir gue me trate con Linton, y usted no.

Entonces el amo le explicO, en breves frases, deddo con Isabel y el
procedimiento por el que las «Cumbres» habian pasadmanos de



Heathcliff. No se extendié en muchos detalles, ppop pocos que fueran,
bastaban para ilustrar a Cati, dada la animosidedguie los expresé su
padre, que seguia odiando a su enemigo, a quiesideoaba como el
causante de la muerte de la sefiora, sentimiento@leeabandonaba jamas.
La seforita Cati, que era incapaz de hacer matie salvo pequefias faltas
de desobediencia, qued6 asombrada al oir explicaardcter de aquel
hombre capaz de prolongar durante afios entergdauss de venganza sin
sentir remordimiento alguno. Tan afectada nos paregie el sefor creyo
superfluo seguir hablando mas. Y solo agrego:

—Ya te diré mas adelante, hija mia, por qué deseong vayas a su casa.
Ahora ocupate de tus cosas, y no pienses mas en eso

Cati dio un beso a su padre, y luego dedico, caamome, dos horas a sus
lecciones. Dimos una vuelta por el parque y no hatle novedad. Pero a la
noche, mientras yo la ayudaba a desnudarse, eradixar.

—¢No le da verglenza, nifia? —la recriminé—. Sieavusted aflicciones
de veras no lloraria por una contrariedad tan mfsignte. Figurese que su
padre y yo faltaramos y que usted se quedara s@hraundo. ¢ Qué sentiria
usted entonces? Compare lo que sufriria en un &sisoon esta pequeia
contrariedad, y dara usted gracias a Dios, quereeatle suficientes amigos
lo bastante buenos para no tener que suspirartios: o

—No lloro por mi, Elena —respondio—. Lloro por Lont que me espera,
y gue tendrd mafana el desengafio de no verme ir.

—No se figure —repuse— que él piensa en usted o usted en él.
Ya tiene a Hareton para hacerle compafia. Nadiel emundo lloraria por
dejar de tratar a un primo al que ha visto dos yeretoda su vida. Linton
comprendera lo que ha pasado y no se acordaraemssteatl.

—Podia escribirle una nota explicandole por qu&amoy mandarle unos
libros que le he prometido prestarle. ¢ Por quéaterto, Elena?

—No —respondi—, porque él entonces le contestanstad y seria el
cuento de nunca acabar. Hay que cortar las cosasidecomo lo ha
mandado su papa.

—Pero una notita... —dijo suplicante.

—Nada de notitas tajé—. Acuéstese.

Me dirigid una mirada tal, que me abstuve de basdekpués de desearle
buenas noches. La tapé y sali muy disgustada. Beepintiéndome de mi



dureza, volvi para rectificar, y la encontré seatada mesa escribiendo con
un lapiz una nota que escondi6 al verme entrar.

—\Voy a apagar la bujia —dije—. Y si le escribe dsteo encontrara quién
le lleve la carta.

Y apagué, recibiendo, al hacerlo, un golpe en laanavarias violentas
recriminaciones después de las cuales Cati seréncen cerrojo en su
cuarto. La carta, con todo, fue terminada y enviamaun lechero que iba al
pueblo. Pero yo no me enteré hasta mas adelaraesdurrieron varias
semanas, y Catalina abandon6 su actitud violentanGT entonces la
costumbre de ocultarse por los rincones. Si, cuasstaba leyendo, me
acercaba a ella, se sobresaltaba y procuraba escehdbro, pero no lo
suficiente para que yo dejase de ver que tenidgmpeeltos entre las hojas.
Solia bajar temprano de mafiana a la cocina y aruatalli como en espera
de algo. Adquirié la costumbre de echar la llawmaajoncito que tenia en
la biblioteca para su uso.

Un dia noté que en el cajoncito, que en aquel mumestaba ella
ordenando, en lugar de las chucherias y los jugumie eran su contenido
habitual, habia numerosos pliegos de papel. Loasidad y la sospecha me
decidieron a echar una ojeada a sus misteriosostesAprovechando una
noche en que ella y el sefior se habian acostadwopiousqué entre mis
llaves hasta hallar una que valia para abrir agan, saqué cuanto habia
en él y me lo llevé a mi cuarto. Como habia supyestra una
correspondencia procedente de Linton Heathclifs tartas de fecha mas
antigua eran timidas y breves, pero las sucesos®mian encendidas frases
de amor, que por su exaltada insensatez —pareobd@mp de un colegial,
pero que mostraban ciertos rasgos que me pareaeromno mas experta.
Algunas principiaban expresando enérgicos sentiwsery luego concluian
de un modo afectado, tal como el que emplearisstudiante para dirigirse
a una figura amorosa inexistente. No sé lo quellagleepareceria a Cati,
pero a mi me dio la impresion de una cosa ridi¢uf@mlmente, las até juntas
y volvi a cerrar el cajon.

Segun tenia por costumbre, la sefnorita baj6 admaanuy temprano. Al
llegar el muchacho que traia la leche, mientrasidmla la vertia en el jarrén,
la seforita salio y deslizé un papel en el bolgikbd jubon del rapaz, a la vez
gue recogia algo de él. Dando un rodeo, atajé @bgclyuien defendio
esforzadamente la integridad de su misiva. Pefim &gré arrebatarsela, y



le hice irse amenazandole con fieros males en@a#oario. Lei la carta de
amor de Cati.

Era mucho mas sencilla y mas expresiva que lasuderisio. Movi la
cabeza y me volvi pensativa a casa. Como llovitgli@a no bajé aquel dia
al parque. Al terminar de estudiar, acudio a sarcapu padre estaba sentado
a la mesa, leyendo. Yo estaba arreglando unossfldescosidos de la cortina
de la ventana.

Un pajaro que hubiese hallado su nido vacio nodnabcon sus trinos y su
agitacion, manifestado mas angustia que la deaCakiclamar:

—iOh!

Y su cara, que un momento antes expresaba unaigeidticidad, se alterd
completamente. El sefior Linton levanto los ojos.

—¢ Qué te pasa, hijita? ¢ Te has lastimado?

Ella comprendio que su padre no era el descubdelaiesoro escondido.

—No —repuso—. Elena, ven arriba conmigo. Me enawantispuesta.

La acompafé.

—Tu las has cogido, Elena —me dijo, cayendo atiamthl delante de mi—
. Devuélvemelas y no lo digas a pap4a, y no voleetécerlo. ¢Se lo has
dicho a papa, Elena?

—Ha ido usted muy lejos, sefiorita Cati —dije senemte—. jDebia darle
verguenza! jY vaya una hojarasca que lee ustedugmasos de ocio! jSi
parecen cuartillas destinadas a los peridédicosgQra el sefior cuando se
lo ensefe! No lo he hecho aun, pero no se figueegmardare el secreto. Y
el colmo es que ha debido usted ser la que emperdie a €l creo que no
se le hubiera ocurrido nunca.

—No es verdad —respondio Cati sollozando con desmo—. No habia
pensado en amarle hasta que...

—ijAmarle! —exclamé, subrayando la palabra con tal@sdén como me
fue posible—. Es como si yo amase al molinero queevwez al aino viene a
comprar el trigo. {Si no ha visto usted cuatro Raxalinton, sumando las
dos veces! Ea, voy a llevar a su padre estas bspada verernos lo que él
opina de ese amor.

Ella dio un salto para coger su correspondenciay ge la mantuve
levantada sobre mi cabeza. Me suplico frenéticaengoe la quemase o
hiciera con ella lo que quisiera menos ensefnasla@adre. Como a mi todo



aquello me parecia una puerilidad, y estaba m&saode reirme que de
reprocharselo, cedi, no sin preguntarle previamente

—Si las quemo, ¢me promete usted no volver a mamdarecibir cartas,
ni libros, ni rizos de cabello, ni anillos, ni juges?

—No nos enviamos juguetes —exclamo.

—Ni nada, seforita. Si no me lo promete, hablasé papa.

—Te lo prometo, Elena —me dijo—. Echalas al fuego..

Mas, al hacerlo, ello le result6 tan doloroso, meerogo que guardase una
o dos siquiera. Yo comencé a echarlas a la lumbre.

—iOh, cruel' Quiero siquiera una —dijo, metiendo ne@no entre las
llamas, y sacando un pliego medio chamuscado, manenoscabo de sus
dedos.

—Entonces, también yo quiero algunas para ensdéfraesu papa —
repligué, envolviendo las demas en el pafiuelotigi@hndome a la puerta.

Arrojo al fuego los trozos medio quemados y metine consumar el
holocausto. Cuando estuvo terminado, removi lagzasry las sepulté bajo
una paletada de carbon. Se fue ofendidisima a @docain decir palabra.
Bajé y dije al amo que la seforita estaba mejan pgae era preferible que
reposase un poco. Cati no bajé a comer, ni reapanesta la hora del té.
Estaba palida y tenia los ojos hinchados, peroas#ania serena. Cuando a
la mafana siguiente lleg6 la carta acostumbradangesté con un trozo de
papel en el que escribi: «Se suplica al sefior higtee no envie mas cartas a
la sefiorita Cati, porque ella no las recibira.» &adak aquel momento el
muchachito venia siempre con los bolsillos vacios.

CAPITULO XXl

Acabo el verano y vino el otofio. Paso el dia deMmguel y aun algunos
de nuestros campos no estaban segados. El sefion kiwlia ir a presenciar
la siega con su hija. Un dia permanecio6 en el camagta muy tarde, y como
hacia frio y humedad, cogio un catarro que le ttaduido casi todo el
invierno.

Cati estaba entristecida y sombria desde que selan@le amor habia
tenido aquel desenlace. Su padre dijo que le céavear menos y moverse
mas. Ya que él no podia acompafiarla, determinéuwststyo en lo posible.



Pero s6lo podia destinar a ello dos horas o tredialy, ademas, mi
compania no le agradaba tanto como la de su padre.

Una tarde —era a principios de noviembre o fine®debre y las hojas
caidas tapizaban los caminos, mientras el frim @elul se cubria de nubes
gue auguraban una fuerte lluvia rogué a mi sefiqu@renuncidsemos por
aquel dia al paseo. Pero no quiso, y tuve que aamidania hasta el fondo del
parque, paseo casi maquinal que ella solia dardouaa sentia de mal
humor. Y esto sucedia siempre que su padre se tealcanpeor que lo
corriente, aunque nunca nos lo confesaba. Perdrasdo notabamos en su
aspecto. Ella andaba sin alegria y no retozaba @ntiguamente. A veces
se pasaba la mano por la mejilla, como si se lisg&go. Yo buscaba a mi
alrededor alguna cosa que la distrajera. A un tlElccamino erguiase una
pendiente donde crecian avellanos y robles cuy@eseaalian de tierra.
Como el suelo no podia resistir su peso mas qu&as ¢penas, algunos se
habian inclinado de tal modo por efecto del viegte estaban en posicion
casi horizontal. Cuando Cati era mas nifia, soliarse a aquellos troncos,
se sentaba en las ramas, y se columpiaba en eflés ale veinte pies por
encima del suelo. Yo la reprendia siempre que @& \&si, pero sin
resolverme a hacerla bajar. Y alli permanecia fatyaras, mecida por la
brisa, cantando antiguas canciones que Yyo le lesisiefiado y distrayéndose
en ver como los pajaros anidados en las mismassrafimaentaban a sus
polluelos y les incitaban a volar. Y asi, la mudtaase sentia feliz.

—Mire, sefiorita —dije—, debajo de las raices de &bel hay aun una
campanilla azul. Es la dltima que queda de tantasochabia en julio,
cuando las praderas estaban cubiertas de ellas denmma nube de color
violaceo. ¢ Quiere usted cogerla para mostrarsalgpapa?

Cati mir6 mucho rato la solitaria flor y despuésuso:

—No, no quiero arrancaria. Parece que esta tgjserdad, Elena?

—Si —repuse—. Tan triste como usted. Tiene ustdidgsalas mejillas.
Déme la mano y echemos a correr. jPero qué despade, seforita! Casi
marcho mas deprisa yo.

Ella continué andando lentamente. A veces se pasalsantemplar el
césped, o algun hongo que se destacaba, amarillemite la hierba. Y en
ocasiones se pasaba la mano por el rostro.

—iOh, querida Catalina! ¢ Esta usted llorando? —aigrcandome a ella 'y
poniéndole la mano en un hombro—. No se disgustglusefiorita. Su papa



esta ya mucho mejor de su resfriado. Debe agradeDers que no sea una
enfermedad peor.

—Ya veras como sera algo peor —contesto—. ¢ Quécharedo papa y tu
me abandonéis y me encuentre sola? No he olvidadellas palabras que
me dijiste una vez, Elena. jQué triste me pareglemrdundo cuando papay ta
hayais muerto!

—No se puede asegurar que eso no le suceda amsgsda—dije—. No se
debe predecir la desgracia. Supongo que pasaradnosiafios antes de que
faltemos los dos. Su papa es joven, y yo no ten@® gue cuarenta y cinco
afios. Mi madre vivio hasta los ochenta. Supongatsefior viva solo hasta
los sesenta, y ya ve si quedan afos, seforitan&s$omteria lamentarse de
una desgracia con veinte afos de anticipacion.

—La tia Isabel era mas joven que papa —respondiocGa la esperanza
de que yo la consolase otra vez.

—A la tia Isabel no pudimos asistirla nosotros —lexg—. Ademas no
fue tan feliz como el sefior, y no tenia tantos waastipara vivir. Lo que
usted debe hacer es cuidar a su padre y evitaltenmtivo de disgusto. No
le voy a ocultar que conseguiria usted matarldosase como una insensata
y siguiera enamorada del hijo de un hombre queadese al amo en la
tumba, y se manifestase contrariada por una separgae €l le impuso con
sobrada razon.

—Lo danico que me contraria en el mundo es la erddan de papa —dijo
Cati. Es lo Unico que me interesa. Mientras yo demgp de razon no haré ni
diré nunca nada que pueda disgustarle. Le quier® qné& a mi misma,
Elena, y todas las noches rezo para no morir antesl, por no darle ese
disgusto. Ya ves si le quiero.

—Habla usted muy bien —le dije—. Pero procure derads con hechos,
y cuando él se haya restablecido, no olvide laluesn que ha adoptado
usted en este momento en que esta preocupada galugu

Entretanto, nos acercabamos a una puerta que coabancon el exterior
de la finca. Mi sefiorita trep0é alegremente a lo aél muro para coger
algunos rojos escaramujos que adornaban los roséestres que daban
sombra al camino. Al inclinarse, para alcanzarses)e cayd el sombrero.
Como la puerta estaba cerrada, salto agilmente.dPewlver a encaramarse
no fue tan sencillo. Las piedras eran lisas y rmidhhendidura entre ellas y



las zarzas dificultaban la subida. Yo no me acaeéllo hasta que le oi
decir, riendo:

—Elena, no puedo subir. Vete a buscar la llavendré que dar la vuelta a
toda la tapia.

—Aguarde un momento —dije—, que voy a probar lasds de un manojo
que llevo en el bolsillo. Si no, iré por la llaveasa.

Mientras yo probaba todas las llaves sin result&italina bailaba y
saltaba delante de la puerta. Ya me preparaba yocaabuscar la llave,
cuando senti el trote de un caballo. Cati cesoéattarsy yo senti que el
caballo se detenia.

—¢ Quién es? —pregunté.

—Abre la puerta, Elena —murmur6 Cati con ansiedad.

Una voz grave, que supuse gque era la del jingte, di

—NMe alegro de encontrarla, seforita Linton. Tenge fablar con usted.
Hemos de tener una explicacion.

—No quiero hablar con usted, sefior Heathcliff —estid Cati. Papéa dice
gue es usted un hombre malo y que nos aborredeng Bpina lo mismo.

—Eso no tiene nada que ver —oi decir a Heathclifsea como sea, yo no
aborrezco a mi hijo, y a él me refiero. ¢ No sofited escribirse con él hace
unos meses? ¢ De modo gue jugaban a hacerse el er@cen ustedes dos
una buena paliza, y en especial usted, que es laaddeedad y la menos
sensible de ambos. Yo he cogido sus cartas, y St pone usted en razoén se
las mandaré a su padre. Usted se canso del juagandono a Linton, ¢eh?
Pues entérese de que le abandond en plena desaspeE tomo6 aquello
en serio, estd enamorado de usted y, por mi vide, lg aseguro que se
muere, y no metaféricamente, sino muy en realigddHareton tomandole
el pelo seis semanas seguidas, ni yo con las nwedds enérgicas que
pueda usted imaginarse, hemos logrado nada! Cotad os le cure, antes
del verano se habra muerto.

—No engarie tan descaradamente a la pobrecita —ygridesde dentro—.
Haga el favor de seguir su camino. ¢(COmo puede imasit? Espere,
sefiorita Cati, que voy a saltar la cerradura cam pirdra. No crea todos
esos disparates. Comprenda que es imposible gue duiagn se muera de
amor por una desconocida.

—No sabia que hubiera escuchas —murmur6é el mahaddeentirse
descubierto—. Mi querida Elena, ya sabes que temespero no puedo con



tus chismorreos. ¢ Como te atreves a engafar pasta nifia diciendo que
la aborrezco e inventando cuentos de miedo paraogue horror a mi casa?
Vaya, Catalina Linton, aproveche el que toda estaama estaré fuera de
casa y vaya a ver si he mentido o no. Péngase leigaal de €l, y piense lo
gue sentiria si su indiferente enamorada rehusarsotarle por no darse un
pequeio paseo. No cometa ese error. jLe juro quErerho a la tumba, y
gue solo puede usted salvarle! {Se lo aseguro psalracion!

La cerradura salto, y yo sali.

—Te juro que Linton esta muriéndose —dijo Heathahirandome con
dureza—. Y el dolor y la decepcion estan apresuraudmuerte, Elena. Si
no quieres dejar ir a la muchacha, vete ta y léaseyo no vuelvo hasta la
semana que viene. Ni siquiera tu amo se opondr@ad digo.

—iEntre! —dije a Cati, cogiéndola por un brazo. aElle miraba
conturbadisima, incapaz de discernir la falsedadudaterlocutor a través
de la severidad de sus facciones.

El se acerco a ella, y dijo:

—Si he de ser sincero, seforita Catalina, yo codg mal a Linton, y José
y Hareton peor ain. No tenemos paciencia... El @stioso de ternura y
cariiio y las dulces palabras de usted serian sormegdicina. No haga caso
de los consejos de la sefiora Dean. Sea generasawe verle. El se pasa
el dia y la noche sofilando con usted y creyendo qodiée puesto que se
niega a visitarle.

Yo cerré la puerta, apoyé una gruesa piedra cefilaabri mi paraguas,
pues comenzaba a llover, y cubri con él a la sefid&folvimos tan deprisa a
casa gue no tuvimos ni tiempo de hablar de He#thekro adiviné que el
alma de Cati quedaba ensombrecida. En su tristblaeta se notaba que
habia creido cuanto él habia dicho.

Cuando llegamos, el sefior se habia retirado a mEsmcaCati entréo en su
habitacion y vio que dormia profundamente. Entonoddao y me pidid que
le acompafara a la biblioteca. Tomamos juntas &lego ella se sent6 en la
alfombra y me rog6 que no le hablase, porque sitasextenuada. Cogi un
libro y fingi leerlo. En cuanto ella creyd que \giaba entregada a la lectura
empezo a llorar. La dejé que se desahogara un pduoego le reproché el
gue creyese en las afirmaciones de Heathcliff. Rev® la desventura de no
lograr convencerla, ni contrarrestar en nada l&sopas de aquel hombre.



—Acaso tengas razon, Elena ——dijo la joven—, peoome sentiré
tranquila hasta cerciorarme de ello. Es necesaedh@ga saber a Linton que
si no le escribo no es por culpa mia, y que nodaanmbiado mis sentimientos
hacia él.

Habria sido inutil insistir. Aquella noche nos sgpaos incomodadas, pero
al otro dia ambas caminabamos hacia las «Cumbrée»me habia
determinado a ceder, con la remota esperanza delquepio Linton nos
manifestaria que aquella estupida historia cageifandamento.

CAPITULO XXl

A la noche lluviosa siguio una mafana de niebla,escarcha y una ligera
llovizna. Arroyos impro—visados descendian de laBnas, dificultando
nuestro camino. Yo, mo)ada y furiosa, estaba mpyrdo de sacar partido
de cualquier circunstancia que favoreciese mi OpiniEntramos por la
cocina, a fin de asegurarnos que era verdad geenelr Heathcliff estaba
ausente, pues yo no creia nada de cuanto decia.

José se hallaba sentado. A su lado crepitaba gbfisebre la mesa a que
estaba instalado habia un enorme vaso de cervelmado de gruesas
rebanadas de torta de avena, y en la boca tenlkegsa pipa. Cati se acerco a
la lumbre para calentarse. Cuando pregunté al giegstaba el amo, tardo
tanto en responderme, que tuve que repetirseldendm que se hubiera
guedado sordo.

—iNo esta! —rezongé—. Asi que te puedes volverdoode has venido.

—ijJosé! —qritd una voz desde dentro—. Llevo un osiihmandote.
Vamos, ven, no queda fuego.

José se limitd6 a aspirar mas vigorosamente el hdmosu pipa y a
contemplar insistentemente la lumbre. La criadaayekbn no aparecian por
parte alguna.

Como reconocimos en el que llamaba la voz de Linémtramos en su
habitacion.

—ijAsi te mueras abandonado en un desvan! —prordumpmuchacho
creyendo, al sentir que nos acercabamos, que asgstsos eran los de Joseé.

Y al ver que se habia confundido, se turbé. Cati@chacia él.

—¢ Eres ta, Cati? —dijo él, levantando la cabezaeatgdaldo del sillon en
gue estaba sentado—. No me abraces tan fuertejgorg ahogas. Papa me



dijo que vendrias a verme. Cierra la puerta, hdavelr. Esas odiosas gentes
no quieren traer carbon para el fuego. Y hace thid!

Yo misma llevé el carbdn y revolvi el fuego. Lintea quejé de que le
cubria de ceniza, pero tosia de tal modo y patacia&nfermo, que no me
atrevi a reprenderle por su desagradecimiento.

—¢ Te agrada verme, Linton? ¢ Puedo serte util &? algporegunté Cati.
—¢ Por qué no viniste antes? —repuso él—. Debister \v@an vez de
escribirme. No sabes cuanto me cansaba escribemaellas largas cartas.
Hubiera preferido hablar contigo. Ahora ya no estopara hablar, ni para

nada. ¢ Y Zillah? ¢ Quiere usted, Elena, ver sigrsta cocina?

Yo no me hallaba muy dispuesta a obedecerle, tawd® cuanto que ni
siguiera me habia agradecido el arreglarle el fuggespondi:

—Alli esta José Unicamente.

—Tengo sed —dijo Linton—. Zillah no hace mas queaparse a
Gimmerton desde que mi padre se fue. jEs una rhisérd tengo que bajar
aqui, porque si estoy arriba no me hacen caso odaadlamo.

—¢,Su padre se cuida de usted, sefiorito? —pregunte.

—Por lo menos, hace que los demas me atiendan —~ntesto—.
¢, Sabes, Cati? Aguel animal de Hareton se burlaideenodio a él y a todos
éstos. Son odiosos.

Cati tomo un jarro de agua que hallé en el apargd@noé un vaso. El le
rogd que afiadiese una cucharada de vino de unialmie habia encima de
la mesa, y después de beber se mostré6 mas amable.

—¢ Estas satisfecho de verme? —volvié a preguntgvin, animandose
al ver en el rostro de su primo un esbozo de sanris

—Si. Es muy agradable oir una voz como la tuyao Papa me afirmaba
gue no venias porque no me querias, y esto mestisgu El me acusaba de
ser un hombre despreciable y me afirmaba que dersalnallado él en mi
lugar, seria a estas horas el amo de la «GranRero., ¢verdad que no me
desprecias, Cati?

—¢Y0? —repuso ella—. Después de papa y a Elerqui¢eo mas que a
nada en el mundo. Pero no tengo simpatia al se@atheliff y cuando él
esté aqui no vendré. ¢ Pasara fuera muchos dias?

—NMuchos, no... Pero suele irse a los pantanos dgsgeempez6 la
temporada de caza, y tu podrias estar conmigo areadhdos cuando esté



ausente. Anda, promeétemelo. Procuraré no ser rogbest contigo. TU no
me ofenderas y no te disgustara atenderme, ¢ verdad?

—No —afirmo la joven, acariciandole la cabeza—. [#ipa me lo
permitiera, pasaria la mitad del tiempo contigougQuapo eres! Me
gustaria que fueras mi hermano.

—¢ Me querrias entonces tanto como a tu padre? -éldijpas animado—.
El mio me dice que si fueras mi esposa me amaréssque a nadie en el
mundo, y por eso quisiera que estuviésemos casados.

—Mas que a mi padre, no es posible —aseguré elleegrente—. A veces
los hombres odian a sus mujeres, pero nunca aasliegy hermanos. Asi
que si fueras mi hermano vivirias siempre con osoy papa te querria
tanto como a mi misma.

Linton nego que los esposos odien a sus mujeres,ghla insistio en que
si, y como prueba cité la antipatia que el padréidn habia mostrado
hacia la tia Isabel. Yo intenté cambiar de conwedsa mas antes de
conseguirlo, Catalina ya habia soltado todo lo gplda al respecto. Linton,
enfadado, asegurd que aquello no era cierto.

—NMi padre me lo contd, y €l no miente —contesta.ef-

—NMi padre desprecia al tuyo y asegura que es ugdihb-replico Linton.

—El tuyo es un malvado —asevero Cati—. No sé cOnes eapaz de
repetir sus palabras. iMuy malo debe de habercsidndo obligo a tia Isabel
a abandonarle!

—iNo me contradigas, Cati! Ella no le abandono.

—iSi le abandond! —insistio la joven. .

—Pues mira —dijo Linton—. Tu madre no amaba a trea;, sabes?

—ijOh! —exclamé Cati furiosa.

—iY amaba a mi padre!

—iEmbustero! jTe odio! —qritd ella encolerizada.

—iLe amaba! —repitié Linton, arrellanandose en iars malignamente
complacido de la agitacion de su prima.

—Cldllese, seforito —intervine—. jEso es un cueetsulpadre!

—No es un cuento —replico él—. Si, Cati, le amédamaba, le amaba...
Cati, fuera de si, dio un violento empellon a lasly él cayé sobre su
propio brazo. Le acometié un acceso de tos, que tamto que me asusto a
mi misma. Cati rompio a llorar con pena, pero o dada. Linton, cuando



dejo de toser, quedo en silencio mirando a la lemBati, a su vez, cesé de
llorar y se sento al lado de su primo.

—¢, Como se siente ahora, sefiorito? —le preguntadpasm rato.

—iOjala se encontrara ella como yo! jQué cruel egug implacable!
Hareton no me pega nunca. Y hoy, que yo me endmntreejor... —replico
él, terminando por prorrumpir en llanto.

—No te he pegado —contestd Catalina, mordiéndoseldbios para
contenerse.

El gimote6 y suspir6. Se notaba que lo hacia adpste aumentar la
afliccion de su prima.

—Lamento haberte hecho dafno, Linton —dijo ellafim| traspasada de
pena—, pero a mi un empellén como aquél no me railastimado, y crei
gue a ti tampoco. ¢ Te duele? No quiero volver a cas el pensamiento de
haberte hecho dafo. jContéstame!

—No puedo —respondio el joven—. TU no sabes loaguesta tos, porque
no la tienes. No me dejara dormir en toda la nobkientras ti descanses
tranquilamente yo me ahogaré, aqui solo. No sasasdches que paso.

Y el muchacho, empez6 a gemir, tanta era la pewala@inspiraban sus
propios sufrimientos.

—No sera la seforita quien vuelva a molestarle —fe—glo—. Si no
hubiese venido, no habria perdido usted nada. Rerovolvera a
importunarle, estése tranquilo...

—¢ Quieres que me vaya, Linton? —pregunté Catalina.

—No puedes rectificar el mal gue me has hecho 4e@gl———. jA no
ser que quieras seguir molestandome hasta prodeceifantural

—Entonces, ¢ me voy?

—Por lo menos, déjame solo. No puedo ahora habtargo.

Cati se resistia a marcharse, pero, al fin, comméé contestaba, cedio a
mis instancias y se dirigié hacia la puerta segpalami. Pero antes de que
llegaramos, oimos un grito que nos hizo volvertdannse habia dejado caer
de su silla y se retorcia en el suelo. Era unalsiripiquillada de nifio mal
educado, que quiere molestar todo lo posible. Centpirpor este detalle
cual era su caracter y la locura que seria trataodhplacerle. En cambio, la
seforita se aterrorizé y, deshecha en llanto, tlat@onsolarle. Pero él no
dejo de retorcerse y gritar hasta que le falt@$piracion.



—Mire —le dije—, voy a levantarle y a sentarle arsilla, y alli retuérzase
cuanto quiera. No podemos hacer otra cosa. Yals& hsted convencido,
sefnorita Cati, de que no se convienen ustedes mania, y que la falta de
usted no es lo que tiene enfermo a su primo. East@.. Ahora, cuando él
sepa que no hay nadie para hacer caso de susheepise tranquilizara solo.

Cati le puso una almohada bajo la cabeza y leiéfemyua. El la rechazo y
empezOd a hacer dengues sobre la almohada, cua¢se fncoOmoda como
una piedra. Cati quiso arreglarsela bien.

—Esta no es bastante alta —dijo el muchacho—. Nainge.

Cati puso otra sobre la primera.

—iAhora queda alta en exceso! —murmuro el caprichomeen.

—Entonces, ¢,qué hago? —dijo ella, desesperada.

Linton se inclind hacia Cati, que se habia arraddl a su lado, y descanso
la cabeza sobre el hombro de la joven.

—No, eso no es posible —intervine yo—. Conténtese la almohada,
seforito Heathcliff. No podemos entretenernos mas. a

—Si podemos —repuso la joven . Ahora va a senbu&a. Estoy
pensando en que me sentiré mas desdichada quea ébebe si me voy con
la idea de haberle perjudicado. Dime la verdadidanSi mi visita te ha
perjudicado, no debo volver.

—Ahora debes venir para curarme —aleg6 él—, yangeidas puesto peor
de lo que estaba cuando viniste.

—Yo no he sido la Unica culpable —contesté la mabba—. Has sido ta
con tus arrebatos y tus llantos. Vaya, seamos anigQuieres de verdad
volver a verme?

—iYa te he dicho que si! —replic6 el muchacho cowpaciencia—.
Siéntate y déjame gue me recueste en tu regazoaN@mhmcia asi cuando
estdbamos juntos. Estate quieta y no hables, @era © recitame alguna
balada, o cuéntame un cuento.

Cati recito la balada mas larga que recordaba. Wgles agradé mucho a
los dos. Linton le pidié luego que recitase otratna después, y asi siguio la
cosa hasta que el reloj dio las doce, y oimos segr& Hareton, que venia a
comer.

—¢Vendras mafana, Cati? —preguntd €l cuando lanjogentra su
voluntad, empezaba a levantarse para irse.

—No —repuse yo—; ni mafiana, ni pasado.




Mas ella opinaba lo contrario, sin duda, a juzgarlp expresion que puso
Linton cuando ella se inclind para hablarle al oido

—No volvera usted, sefnorita —le dije—. No se leraca semejante cosa.
Mandaré arreglar la cerradura para que no puedd astaparse.

—Puedo saltar por el muro —repuso ella, bromeanddslena, la
«Granja» no es una prision, ni tu un carcelero.gbeyn diecisiete afnos y
soy una mujer. Y Linton se repondria segurameni@ de cuidara. Tengo
mas edad y mas juicio que él, no soy tan nifiaai o que yo le diga si le
mimo un poco. Cuando se porta bien, es adorablean@ me gustaria que
viviera en casa! Una vez acostumbrados el unoralrai refiiriamos nunca.
¢, No te agrada Linton, Elena?

—¢A mi? jEs el chico mas insoportable que he wstani vida! Menos
mal que no llegara a cumplir veinte afios, segun dlj mismo sefior
Heathcliff. Mucho dudo de que llegue ni a la primi@ Y no creo que su
familia pierda nada porque se muera. Hemos teru@otes con que no se
guedara en casa. Cuanto mejor le hubiéramos trataéde pesado y mas
egoista se hubiera vuelto. Celebro mucho, sefagiia, no haya ninguna
posibilidad de que llegue a ser su marido.

Mi compafiera se puso seria al oirme, ofendida dehgblase con tanta
frialdad de la muerte de su primo.

—Es mas joven que yo —repuso— y l6gicamente deligiamas, o por
lo menos tanto como yo. Esta ahora tan fuerte caraado llegé. Y si dices
gue papa se pondra bueno, ¢por qué no es posilambién €l mejore de
su dolencia?

—No hablemos mas —repuse—. Si usted se proponewvalwCumbres
Borrascosas», se lo diré al sefor y si €l lo azdpracordes. Si no, no se
renovara la amistad con su primo.

—Ya se ha renovado —argumento Cati.

—Pero no continuara.

—Ya veremos —replico.

Y espoleando a la jaca, Catalina parti6 al galopbkligandome a
apresurarme para alcanzarla.

Llegamos poco antes de comer. El sefior, creyendwepiamos de pasear
por el parque, no nos pidid explicaciones. En quamitré me cambié de
zapatos y medias, ya que tenia empapados unosg, pgro la mojadura
habia producido su efecto, y a la mafiana siguiene que guardar cama,



en la que permaneci tres semanas seguidas, loqueerhabia ocurrido
antes, ni gracias a Dios me ha vuelto a suceder.

Cati me cuido tan solicita y carinosamente comoangel. Quedé muy
abatida por el prolongado encierro, que es lo gaerpuede sucederle a un
temperamento activo. Cati dividia su tiempo entreuarto del sefior y el
mio. No tenia diversion alguna, no estudiaba, eanap comia, consagrada a
cuidarnos como la mas abnegada enfermera. iMuy boexzon debia de
tener, cuando tanto se ocupaba de mi y tanto gaeviapadre! Ahora bien,
el sefior se acostaba temprano, y yo después dei$aso tenia necesidad de
nada, de modo que a Cati le sobraban las horageisigs al té. Yo no
adiviné lo que la pobrecita hacia después de esa Nocuando venia a
darme las buenas noches, y notaba el vivo coleudeejillas, nunca se me
ocurrio que la causa de ello fuera, no el fuegoladdiblioteca, como
suponia, sino una larga carrera por la campifa.

CAPITULO XXIV

A las tres semanas principié a salir de mi hakitagi a andar por la casa.
La primera noche, pedi a Cati que me leyese algagsa, porque yo sentia
fatigada la vista después de la dolencia. Estabamnoka biblioteca, y el
seflor se habia acostado ya. Notando que Cati c¢oidibros como a
disgusto, le dije que eligiese ella misma entreslogos el que quisiese. Lo
hizo asi y ley0 durante una hora, pero después @maeinterrumpir la
lectura con frecuentes preguntas:

—¢No estads cansada, Elena? ¢No valdria mas quenstaras? Vas a
recaer si estas tanto tiempo en pie.

—No estoy cansada, querida —contestaba yo.

Viéndome imperturbable, recurrié a otro método eeerme comprender
gue no tenia ganas de leerme nada. Bostez6 y me dijj

—Estoy fatigada, Elena.

—No lea mas. Podemos hablar un rato —respondi.

Aquel remedio fue peor. La joven estaba impacignt® hacia mas que
mirar el reloj. Al fin, a las ocho, se fue a suolla, rendida de suefo, segun
me dijo. A la noche siguiente la escena se re@timentada, y al tercer dia
me dejé pretextando dolor de cabeza. Empez6 ainexitre aquello, y
resolvi ir a buscarla a su aposento y aconsejadasg estuviese conmigo, ya



gue si se sentia fatigada podia tenderse en ai.dR&to en su habitacion no
encontré rastro alguno de ella. Los criados meatijgue no la habian visto.
Escuché junto a la puerta del sefor. El silence abosoluto. Volvi a su
habitacion, apagué la luz y me senté junto a léaven

Brillaba una luna espléndida. Una ligera capa dwenicubria el suelo.
Pensé que acaso la joven habria resuelto bajanax &l aire al jardin. Al ver
una figura que se deslizaba junto a la tapia coei €a la sefiorita, pero
cuando salié de las sombras reconoci a uno deibdos. Durante un rato
mirQ la carretera, después salid de la finca yigadvaparecer llevando de la
brida aMinny. La sefiorita iba a su lado. El criado condujo cagtehente la
jaca a la cuadra. Cati entrd por la ventana déhsglsubio sigilosamente a
la alcoba. Cerr6 la puerta y se quitd el sombrefmando estaba
despojandose del abrigo, yo me levanté de prorteesne, la sorpresa la
dejo inmovil.

—Mi querida seforita —le dije, aunque me sentiaagradecida por lo
bien que me habia cuidado que me faltaban lasdsgyara reprenderla—.
¢Adonde ha ido usted a estas horas? ¢Por qué sfi@mp engafiarme?
Digame donde ha estado.

—No he ido mas que hasta el final del parque —regwas.

—¢No haido a otro sitio?

—No.

—iOh, Catalina! —exclamé disgustada—. Bien sabedugue ha obrado
mal, porque de lo contrario no me diria esa menhia sabe cuanto me
afecta. Preferiria estar tres meses enferma, gieedeicir una cosa falsa.

Se acerc6 a mi y me abrazé.

—No te molestes, Elena —me dijo—. Te lo contar@idib sé mentir.

Le prometi que no la refiria, y nos sentamos juatda ventana.
Ella.empezo su relato.

—Desde que enfermaste, Elena, he ido diariamente<Cambres
Borrascosas», excepto tres dias antes y dos dedpueber salido ta de tu
cuarto. A Miguel le soborné para que me sacdgenay de la cuadra todas
las noches, dandole estampas vy libros. No le &g tampoco, ¢,eh? Solia
llegar a las «Cumbres» a las seis y media y mébasilas horas. Luego
volvia a casa galopando. No creas que era unastiwermas bien me he
sentido desgraciada alli en muchas ocasiones. &emsentido feliz una vez
cada semana, ha sido todo lo mas. Como el pringegui te quedaste en



cama yo habia quedado con Linton en volver a vej@oveché la

oportunidad. Pedi a Miguel la llave del parquegas&ndole que tenia que
visitar a mi primo, ya que €l no podia venir poregi®e no le agradaba a
papa. —Después hablamos de lo de la jaca, y leidibeos, sabiendo que
es aficionado a leer. No puso muchas dificultasesamplacerme, porque,
ademas, piensa despedirse pronto. Como se casa...

»Cuando llegué a las «Cumbres», Linton se alegléhZla criada, arreglo
la habitacion y encendié un buen fuego. Nos dije qusé estaba en la
iglesia y que Hareton se dedicaba a andar condosgpor los bosques (y,
segun me enteré después, a apoderarse de nuestaowe$), de modo que
nos encontrdbamos libres de estorbos. Zillah nj@ ¥rao y bollos. Linton y
yo nos sentamos al fuego y pasamos el tiempo rigndcharlando.
Estuvimos planeando los sitios a que iriamos eanger. Bueno, no te hablo
de esto, porque diras que son bobadas.

»A poco renimos a propodsito de nuestras distippasanes. El me aseguré
gue lo mejor para pasar un dia de julio era egtabado de la mafana a la
noche entre los matorrales del campo, mientraaddag@s zumban alrededor,
las alondras cantan y el sol brilla en un cieloccl&so constituye para él el
ideal de la dicha. EI mio consistia en columpiagseun arbol florido,
mientras sopla el viento del Oeste, y por el caaen nubes blancas. Y
Cantan, ademas de las alondras, los mirlos, psgibs y los cuclillos. A lo
lejos se ven los pantanos, entre los que se dastalbaledas umbrosas, y la
hierba tiembla bajo el soplo de la brisa, y looofeb y las aguas murmuran,
y la alegria reina por doquier. El aspiraba a vestto sumido en la paz, yo
en una explosion de jubilo. Le argumenté que sio gi@areceria medio
dormido, y él respondido que el mio medio borrad®.dije que yo me
dormiria en su paraiso, y él respondiéo que se marea el mio. Al fin
resolvimos que probariamos ambos sistemas, nognbesg quedamos
amigos.

»Pasamos sentados cosa de una hora, y luego pengamgie podiamos
jugar en aquel salon tan amplio si quitAbamos laamse lo dije a Linton,
proponiéndole jugar a la gallina ciega (como hehbemontigo a veces, ¢te
acuerdas, Elena?) y llamar a Zillah para que Setidise con nosotros. El no
quiso, pero accedié a que jugasemos a la pelotaunEarmario lleno de
juguetes viejos, encontramos dos. Una tenia mangaaaC y otra una H, y
yo queria la C, porgue significaba Catalina, pérméjuiso la otra porque se



le salia el embutido por las costuras. Le ganémiense puso de mal humor
y volvido a sentarse. Le canté dos o tres cancioleetas que tu me has
ensefiado, y recobro el buen humor. Al irme me rpg® volviese al dia

siguiente, y se lo prometi. Monté &finny y regresamos veloces como el
viento. Pasé la noche sofiando en «Cumbres Boressegen mi primo.

»Al dia siguiente me encontré algo triste, tantogpe estabas enferma,
como porque me hubiese agradado que papa tuviecaanbe mis paseos y
consintiera en ellos. Pero la tristeza se disipéuamto estuve a caballo.

» “Esta noche me sentiré feliz también —pensaba yp-Hnton, mi
hermoso Linton, también.”

»Mientras subia trotando por el jardin de las «Qesy salio a mi
encuentro aquel Earnshaw, cogi6 las bridas y aéagiccuello deMinny,
diciendome que era un bonito animal.

Dijérase que esperaba que le hablase. Yo le dgetupiera cuidado con
que la jaca no le diese una coz. El contesto, sdosso acento habitual, que
no le haria mucho dafio aunque le cocease, y ech@leada a sus patas,
sonriendo. Fue a abrir la puerta y mientras lodyaoie dijo, sefialando a la
inscripcion y con una estupida muestra de contento:

»—Seforita Catalina: ya sé leer aquello.

»—jQué extraordinario! —dije—. Ya veo que se vaicahdo usted. ¢Y
las cifras? —le pregunté, al ver que se paraba.

»El deletreo las silabas de la inscripcion: «Har&arnshaws.

»—Eso no lo he aprendido todavia —respondio.

—iQué torpe! —dije riendo.

»El muy necio me miré con asombro, como Si N0 |pse reirse también.
No sabia distinguir si se trataba de una muestrantdstad o de una burla,
pero yo le saqué de dudas aconsejandole que se fizeque iba a buscar a
Linton, y no a él. A la luz de la luna pude vendarizarse. Se separo de la
puerta y desaparecio. Era una verdadera imagenrgello ofendido. Sin
duda se figuraba que se habia elevado a la alautandon por aprender a
deletrear su nombre, y quedo estupefacto al veygum |lo estimaba asi.

—Un momento, seforita —atajé—. No seré yo quienfia, pero no me
complace su proceder. Si hubiera pensado que Hagsttan primo de usted
como Linton, habria comprendido que obraba ustadstaimente. Por lo
menos, la intencion de Hareton al procurar poneaflsaivel de Linton ya
habla mucho en su favor. Y crea que no aprendia lpairse con ello, sino



porque antes le habia humillado usted por ignosagicél, rectificandola,

quiso hacerse grato a sus 0jos. No obro usted thidandose de él. Si a
usted la hubieran criado en las condiciones endijjoeha sido, no seria
menos torpe. El era un nifio inteligente y despjertone duele que se le
desprecie s6lo porque el malvado Heathcliff le hayjado de tal manera...

—Presumo, Elena, que no vas a ponerte a llorareptir —exclamo la
joven sorprendida—. Espera y veras...

Cuando entré, Linton estaba medio tumbado. Se tévam poco y me
saludo.

»—Esta noche no me encuentro bien, querida Cataldigo—. Habla tu y
yo te escucharé. Antes de irte has de prometerfaenae nuevo.

»Al saber que estaba enfermo, le hablé tan dulcemeamo pude,
procurando no incomodarle ni preguntarle nada. atidnllevado un libro:
él me pidié que le leyera algo de él, e iba a haceuando Earnshaw entré
de repente dando un portazo. Cogiéo a Linton porbraro y le arrojé
violentamente del asiento.

»—ijlLargate a tu habitacion! —profirio, con la vogstigurada por la ira 'y
el rostro contraido de rabia—. Llévatela contigasi wiene a verte, libraos
bien de aparecer por aqui. jFuera los dos!

»Y obligd a Linton a marcharse a la cocina. A mianenazo con el puiio.
Dejé caer el libro, muy asustada, y él, de un gué@ido ech6é a mi lado y
cerro la puerta detras de nosotros. Oi una maliige y al volverme
distingui junto al fuego a ese odioso José, qumsaba las manos y decia:

—iYa sabia yo que acabaria echandoles fuera! j@its o hombre, si! Y
se va despabilando... El sabe muy bien quién dehial verdadero amo
aqui. jJa, la, ja! Bien les ha chasqueado, ¢,eh?

»—¢ Addnde vamos? —pregunté a mi primo, sin atealdeejo.

»Linton se habia puesto palido y temblaba. Te asedtiena, que no
estaba nada guapo en aquel momento. Daba miedolemniBu delgado
rostro y sus grandes ojos ardian de impotente.f@aogio el picaporte de la
puerta y lo agitd, pero no pudo abrirla, porqualesicerrada por dentro.

»Joseé ri6 de nuevo burlonamente.

»—iAbreme o te mato! —bramé Linton—. jTe mato, daiab

»—iMira, mira!l —dijo el criado—. Ahora es el gend®l padre el que
habla por su boca. jClaro, todos tenemos algo aliiepy algo de la madre!
Pero no temas, Hareton, muchacho, no te hara nada..



»Cogi las manos de Linton y quise separarle deidat@, pero gritd de tal
modo, que no me atrevi a insistir. De pronto, unhie ataque de tos apago
sus gritos, arroj0 una bocanada de sangre porda baayo6 al suelo. Me
precipité al patio y llamé a Zillah. Ella dejo \ecas que estaba ordefiando y
corrié hacia mi. Mientras le explicaba lo sucedglocuré arrastrarla al lado
de Linton. Earnshaw habia salido, y en aquel momsatlevaba a su cuarto
al pobre muchacho. Zillah y yo le seguimos, peroekten se volvio y me
ordend que me fuese a casa. Yo le contesté queb& matado a Linton y
quise entrar. Pero José cerrd la puerta con llave ypreguntd si me habia
vuelto tan loca como mi primo. En fin, yo me quadléllorando, hasta que
volvio la criada diciéendome que dentro de pocodnnéstaria mejor y que
no habia por qué llorar de aquel modo. Luego me hial salén a viva
fuerza.

»Y0 me mesaba los cabellos, Elena. Lloré hastssabre los 0jos. Y ese
rufian que te inspira tantas simpatias se atreunbeapelarme varias veces y
hasta me ordend callar. Yo le dije que iba a centartodo a papa y que a él
le llevarian a la carcel y le ahorcarian, lo quadastd mucho. Salid para
ocultar su miedo. Me convencieron por fin de quefueea. Cuando estaba
yo a unas cien yardas de la casa, él aparecidoaéopy detuvo Minny.

»—Estoy muy disgustado, sefiorita Catalina —empedéca—, pero es
que...

»Y0, temiendo que quisiera asesinarme, le lancétigazo. Me solto y
profirid horribles maldiciones. Volvi a casa al@a, fuera de mi.

»Aquella noche no te vine a saludar, ni al diaisige volvi a «Cumbres
Borrascosas», si bien lo deseaba vivamente. Temideair que Linton
habia muerto y me espantaba la idea de hallarmeHemeton. En fin, a
tercer dia reuni mis fuerzas y me atrevi otra ves@parme. Fui a pie
creyendo que podria deslizarme sin que me viersia leh cuarto de Linton.
Pero los perros delatar,on mi presencia con suglted Zillah. me recibi6
diciendome que el muchacho estaba mucho mejor, {lew@ a un cuartito
limpio y bien alfombrado, donde encontré a Lintegeindo el libro que le
llevé. Pero tenia tan mal humor que se pas6 una s$iorabrir la boca, y
cuando al fin lo hizo fue para decirme que yo araulpable de todo, y no
Hareton. Entonces me levanté y, sin contestarlie,\a llamo, pero no hice
caso Yy volvi resuelta a no visitarle mas. Perotal dia me resultaba tan
penoso irme a acostar sin saber de él, que miuaéal se esfumo antes de



qgue llegase a madurar. Cuando Miguel me preguntngsilaba aMinny
contesté afirmativamente, y a poco cabalgaba HasiaCumbres». Como
para entrar en el patio tenia que pasar ante laada; no era oportuno
ocultar mi presencia.

»—El seforito esta en el salon —me dijo Zillah.

»Earnshaw estaba también alli, pero se fue al regitraLinton estaba
medio dormido en un sillon. Le hablé con gravedathgeramente.

»—NMira, Linton, como no me aprecias y te figurag gengo a proposito
para perjudicarte, no pienso volver mas. Esta esdUlima vez.
Despidamonos, y di al sefior Heathcliff que eregui@n no me quieres ver,
para que él no invente mas inexactitudes...

»—Siéntate y quitate el sombrero, Cati —repuso—hi&eser mas buena
gue yo, porque eres mas dichosa. Papa habla tamusddefectos, que no te
debe extraiar que yo mismo dude de mi. Cuandog&mello, siento tanto
dolor y tanta decepcion, que detesto a todos. dermmente, soy tan
despreciable y tengo un caracter tan malo, que gueoharas bien en no
volver, Cati. Sin embargo, no quisiera otra cosa ger tan bueno y tan
amable como tu. Seguramente lo seria si tuvieraesalud. Te has portado
tan bien, que te amo tanto como si fuera dignadertor. No puedo impedir
el mostrarte como soy, pero lo siento de verdadamepiento de ello y me
arrepentiré mientras viva.

»Y0 comprendi que decia lo que sentia y que dedidoparle, aunque
fuera para refiir un instante despueés. A pesar aEdtmciliacion, los dos nos
pasamos el tiempo llorando. Me dolia pensar enatlaaracter de Linton,
porqgue me hacia cargo de que incomodaria siem#s amigos y a Si
mismo.

»Desde esa noche le visité siempre en su habita8anpadre habia
regresado al dia siguiente. Que yo recuerde, sé&dodias hemos estado en
buena relacion y contentos. El resto del tiempalasolas visitas han
transcurrido angustiosamente, ora por el egoismedLquion demuestra, ora
por lo que dice que sufre. Pero me he acostumbradono me disgusto. En
cuanto al senor Heathcliff, procura deliberadamantencontrarse conmigo.
El domingo, al llegar, le oi injuriar a Linton permodo que habia tenido de
comportarse conmigo el dia anterior. No sé comealoria, a no ser que
estuviera escuchando. Linton, en efecto, me habiastado. Yo entré y le
dije a Heathcliff que eso era cosa mia exclusivaedsi se echo a reir y me



contestd que se alegraba de que tomase la cose daoelo. Recomendé a
Linton que en lo sucesivo me dijera en voz bajatsas que pudieran hacer
creer a los demas que disputadbamos.

»Ya lo has oido, Elena. Si dejo de ir a las «Cuswieabra dos personas
gue sufran. Si no se lo dices a papa y sigo yemaltie sufrira nada. ¢ Verdad
gue no se lo dirds? Seria una crueldad muy grande.

—Ya lo pensaré, seforita —repuse—. No quiero ctariessin pensarlo.

Y lo pensé, pero fue en presencia de mi amo, anqua&até todo lo
sucedido, menos el detalle de las charlas de LiotonCati, y sin aludir a
Hareton. El sefior se disgustd mucho mas de lo pareeatd. A la siguiente
mafiana Cati supo que yo habia traicionado su segréambién que las
visitas se habian terminado. Llor6 y rog6 a su@agie se compadeciese de
Linton. Lo mas que pudo conseguir fue que su pasicebiera al muchacho
diciéndole que podia venir a la «Granja» si gustamo que Cati no
volveria a «Cumbres Borrascosas». E imagino gbalsese sabido cual era
el caracter y el verdadero estado de salud delsineg ni siquiera hubiera
accedido a darle aquel pobre consuelo.

CAPITULO XXV

—Todo esto, sefior Lockwood —me dijo la sefiora Deasueedio el
invierno pasado. Nunca se me hubiera ocurrido pemge, un afio mas
tarde, habia yo de distraer con el relato de ello ajeno a la familia. Ahora
gue, ¢quién sabe si seguira usted siendo un exiampre? Dudo mucho de
gue sea posible ver a Cati Linton sin enamorarsaldeSi, sonriase, pero lo
cierto es que le veo animado cada vez que se laiomen Ademas, ¢ por qué
me ha pedido usted que cuelgue su retrato sobterfeenea?

—iBueno, bueno, amiga mia! —repuse—. Suponga iactuge yo me
enamorase de ella. ¢ Cree usted que ella se engandeami? Lo dudo, y no
guiero arriesgarme. Ademas, yo pertenezco al mantieo, y debo volver a
él. Ea, siga contandome...

—Catalina —continud la sefiora Dean— obedecié aaglrep ya que le
gueria a él mas que a nadie. El amo le hablé oepero con la natural
inquietud de quien se siente proximo a dejar lomas quiere entre riesgos
y enemigos, y en tales circunstancias, que soOloigp@dl objeto de su afecto
tener como guia el recuerdo de sus palabras.



A mi me dijo pocos dias después:

—Me hubiera agradado que mi sobrino escribiera miese. Dime
sinceramente tu opinion sobre él, Elena. ¢Ha negpdrg Puede esperarse
gue mejore cuando se desarrolle?

—Esta muy enfermo, sefor, y no es facil que vivahou Si le puedo
asegurar que no se parece a su padre. Si la se@atitse casase con él, se
dejaria llevar por ella, siempre que la seforiteeribemase su indulgencia
hasta la tonteria. Pero ya tendra usted tiempoodecerle y de pensar si
conviene o0 no... Le faltan cuatro afnos para seondg edad.

Eduardo suspir0, y a través de la ventana mirglésia de Gimmerton. El
sol de febrero iluminaba débilmente la tarde demaruy a su luz
distinguimos confusamente los abetos y las lagléasementerio.

—A pesar de lo mucho que he rogado a Dios paralpusucediera, ahora
me asusto —murmurd como para si—. Pensaba queugrd® de la hora en
gue bajé a aquella iglesia para casarme no seniafel&z como el
presentimiento del momento en que habia de yacéam @sa. Cati me ha
hecho muy feliz, Elena. He pasado dichosamentadal $uyo las veladas de
invierno y los dias de verano. Pero no he sido sidaliz cuando erraba
entre aquellas lapidas, al lado de la vieja iglemidas tardes de junio en que
me sentaba junto a la tumba de su madre y pensalaah®ra en que habia
de ir a reunirme con ella... Y ahora, ¢que me baber en bien de Cati? Que
Linton sea hijo de Heathcliff y se la lleve no nmepbortaria nada, si ello
pudiera consolarla de mi falta. jNi siquiera me am@ que Heathcliff se
considere triunfante! Pero si Linton es un instrotoale su padre, no puedo
abandonarla en sus manos. Mucho me duele haceara@atalina, pero es
preferible. jPreferiria llevarla yo mismo a la tuahb

—Si usted faltase, lo que Dios no permita —contestgo seguiré siendo
la amiga y la consejera de Cati. Pero ella es wead muchacha, y no se
empefiara en seguir el mal camino.

Entraba la primavera, mas mi amo no se reponiaedes/ paseaba por el
parque con su hija, quien lo consideraba como efalsde que su padre
estaba mejor. Y pensaba que curaria al ver enandidmejillas.

El dia en que Cati cumplia diecisiete afios, el isaddfue al cementerio.
Llovia. Yo le dije:

—¢ No ird usted esta tarde, verdad?

—Este afo iré mas adelante —respondié.



Volvié a escribir a Linton indicandole que desesbHe, y segura estoy de
gue si el aspecto del chico no hubiera sido catemjthubiera ido. Contesto,
sin duda aconsejado por Heathcliff, diciendo que és estaba de acuerdo
con que visitase la «Granja» pero que podia eraoatsu tio alguna vez que
éste saliese de paseo, ya que deseaba verle. Afimlia rogaba que no se
obstinase en separarle de Catalina.

«No pretendo —decia con sencilla elocuencia— que r@a visite aqui,
pero le suplico que la acompane usted alguna v@&zapdo hacia «Cumbres
Borrascosas» y que nos permita hablar un poco gmesencia. No hemos
hecho nada que justifique esta separacion, y ustecho lo sabe. Querido
tio, mandeme una nota mafiana diciéndome en que gitt no sea la
«Granja de los Tordos» quiere que nos encontreBg®ero que usted se
convenza de que no tengo el caracter de mi patiadirtha que tengo mas
de sobrino de usted que de hijo suyo. Aungue misctiss me hagan
indigno de Cati, ya que ella me los perdona, udtdala seguir su ejemplo.
Mi salud anda algo mejor, pero, ¢cOmo voy a curameatras esté rodeado
de seres que no me han querido ni me querran nsnca?

A Eduardo le hubiera agradado acceder, pero nergéascon fuerzas para
acompafar a su hija. Escribié a su sobrino dicilendoie aplazasen las
entrevistas para el verano, y que entretanto rasdeaje escribirle, y que él le
aconsejaria y haria por €l cuanto pudiese. Lirdergor si, tal vez lo hubiera
echado todo a perder con sus quejas, pero sinldudgilaba su padre, ya
gue el muchacho se amoldo a todo y en sus carfanitaa a decir que le
angustiaba mucho la separacion de su prima, y gseatha que su padre les
procurase una entrevista lo antes posible, ya sju®, pensaria que gueria
entretenerle con vanas esperanzas.

Tenia en nuestra casa una poderosa aliada enyCatifin entre los dos
acabaron convenciendo al sefior de que una vezesnana les dejase dar un
paseo a caballo por los pantanos bajo mi vigilan€isando llego junio, el
seflor se encontraba peor aun. Cada ano guardabparteade sus rentas
para aumentar los bienes de su hija, pues semi@wglal deseo de que ella
cuando él faltase no tuviese que abandonar lapatsana. El mejor medio
de conseguirlo era que se casase con el heredaloN® podia suponer que
el joven Linton se consumia casi tan rapidamentaoceél, porque como
ningn médico iba a las «Cumbres», no habia modsaber noticia alguna
del verdadero estado del muchacho. Yo misma, viengo el hablaba de



pasear a caballo por los pantanos con tanta seguratei que acaso se
engafasen mis suposiciones, porque no me cab&aa@ibéza que un padre
tratase con tal crueldad a un hijo moribundo comegd averigue que
Heathcliff le habia tratado, obstinandose en que @anes se realizaran
antes de que la muerte del muchacho los echaskaa ro

CAPITULO XXVI

Al comenzar el estio, Eduardo, aunque de mala gawedlé a que los
primos se entrevistasen. Salimos Cati y yo. Eledéabochornoso y sin sol,
mas no amenazaba lluvia. Nos habiamos citado jaibalde la encrucijada.
Pero no encontramos a nadie alli. Lleg6é a corto uvat muchachito y nos
dijo que el sefnorito Linton estaba un poco mas yltfue nos agradeceria
muchisimo que nos acercasemos algo mas.

—El seforito Linton —repuse— ha olvidado que su pieso como
condiciéon gue las entrevistas fueran en terrenda d&ranjax».

—Podemos hacerlo —dijo Cati—viniendo hacia aqui ndga nos
encontremos.

Le vimos a un cuarto de milla de su casa, tumbaticedos matorrales. No
se levantd hasta que estuvimos muy cerca de élapesmos y €l dio unos
pasos hacia nosotras. Estaba tan palido y pasatidébil, que no pude por
menos de exclamar:

—iPero, sefiorito Linton, hoy no esta usted paragrad/e parece que se
encuentra usted muy malo.

Cati le mird, asombrada y entristecida, y la biemigda que le preparaba se
convirtid en una pregunta de si se hallaba peootas veces.

—Estoy mejor —respondié él, sofocandose y temblamdamtras le cogia
la mano como en busca de apoyo Yy fijaba en ellajsssazules.

—Entonces es que has empeorado desde la dltimgueeie vi —insistio
su prima———. Estas mucho mas delgado...

—Es que estoy cansado —repuso el joven—. Sentémbaos demasiado
calor para pasear. Suelo encontrarme mal por ldamag. Mi padre dice
gue es que estoy creciendo muy deprisa.

Cati se sento, descontenta, y €l se acomodo aesu la

—Esto se parece al paraiso que ta anhelabas —adivén, esforzandose
en bromear———. ¢{No te acuerdas de que convinimgzasar dos dias,



uno como a ti te gustaba y otro como me agradamé?a_o de hoy es tu
ideal, aparte de que hay nubes, pero eso resuitanadd bonito que el sol...
Si la semana que viene te encuentras bien, irencaballo al parque de la
«Granja» y pondremos en practica mi concepto deliga

Se advertia que Linton no recordaba nada de loetiade decia y que le
costaba mucho trabajo mantener una conversacidmofieaba tal falta de
interés, en cuanto ella le mencionaba, que Catipodia ocultar su
desilusién. La volubilidad del joven que, con mimposaricias, solia dejar
lugar al afecto, se habia convertido ahora en patiatotal. En lugar de su
desgana infantil de antes, se apreciaba en él #in@no amargo del
enfermo incurable que no quiere ser consolado ycqusidera insultante la
alegria de los demas. Catalina reparo que el [demalbstra comparia mas
CoOmo un castigo que consi como un placer, y nd&&eci proponer que nos
marcharamos. Linton, al oirlo, cay0 en una extradgtacion. Mird
horrorizado en direccion de las «Cumbres» y— nogo rogue
permaneciéramos con él media hora mas.

—Yo creo ——dijo Cati— que en tu casa te encontranagr que aqui.
Hoy no te entretienen mi conversacion, ni mis games... En estos seis
meses te has hecho mas formal que yo. Claro gueegese que eso te
divertia, me quedaria contigo con mucho placer.

—Quédate algo mas, Cati —dijo el joven—. No digas gstoy mal, ni lo
pienses. Es el calor y el bochorno que me abrumates de llegar td, he
andado mucho. No digas al tio que me encuentro Bid. que estoy
bastante bien. ¢, Lo haras?

—Le diré que me lo has dicho asi, Linton. Pero nedo asegurarle que
estés bien —dijo, extrafiada, la se

Aorita.

—Ven a verme el jueves, Cati —murmuro él, esquivasgl mirada—. Y
dale muchas gracias al tio por haberte dejado.vénmira... Si encuentras a
mi padre, no le digas que he estado taciturno,ygose enfadaria...

—No me importa que se enfade —repuso Cati, creyen@oel enfado
seria solamente hacia ella.

—Pero a mi si —contesto, estremeciéndose, su printdde-hagas que se
enfade conmigo, Cati, porgque le temo.

—¢ Asi que es severo con usted, sefiorito? —integre ¢ De modo que
se ha cansado de ser tolerante?



Linton me mir6 en silencio. Inclind la cabeza sobirpecho y durante diez
minutos le oimos suspirar. Cati se entretenia egercarandanos y los
repartia conmigo, sin ofrecerle a él por no enejarl

—¢ Ha transcurrido ya la media hora, Elena? —meuptégCati al oido—.
Yo creo que no debemos quedarnos mas. Linton simaido y papa nos
espera.

—Tenga usted paciencia hasta que se despierte endisp. jQué prisa
tiene en irse! Tanta como impaciencia tenia usteapcontrarle.

—¢Para qué queria verme Linton? —contestd Catalira— Yo
preferiria que estuviese como antes, a pesar aeaslhumor de entonces.
Me da la impresion de que me quiere ver Unicampatecomplacer a su
padre. Y no me agrada venir por complacer a ésteal®gro de que Linton
esté mejor, pero me desagrada que se haya hechus méttuoso para
conmigo.

—¢ Usted cree que esta mejor? —pregunté.

—Me parece que si —respondio—, porque ya sabestacuéngustaba
exhibir sus sufrimientos. No es que esté tan banocme ha rogado que
diga a papa, pero debe estar mejor.

—A mi me parece, sefiorita ——contesté—, que estdmpeor.

Linton despertd en aquel momento sobresaltado gupté si alguien le
habia llamado por su nombre.

—No —dijo Cati. Debes haberlo sofiado. No comprendmo puedes
dormirte en el campo por la manana.

—NMe pareci6 oir a mi padre —dijo él—. ¢ Estas segi@aue no me ha
llamado nadie?

—Segura en absoluto —dijo su prima—. Unicamentdamabs Elena y yo
acerca de ti. Dime, Linton: ¢ Estas en realidad fogse que en el invierno?
Porgue si lo estas, es bien seguro que me quieressn. Anda, dime: ¢ estas
mejor?

Linton rompid en lagrimas al contestar.

—Si...

Y seguia mirando a un lado y a otro, bajo la obsesle la voz de
Heathcliff.

Cati se puso en pie.

—Tenemos que marcharnos —le afirmé— y me voy muepleionada.
Pero a nadie se lo diré. No te figures que por sm&derior Heathcliff.



—ijCallate! —murmurd Linton—. Mira, alli esta.

Cogio el brazo de Cati y quiso retenerla, pero g#laoltd presurosamente
de él y llamo aMinny, que acudié enseguia.

—El jueves volveré, Linton —grito—. jAdios! jVamdslena!

Y nos fuimos. El casi no repar6 en ello, tantalarareocupacion que le
producia la llegada de su padre.

En el camino Cati sintio, en lugar del disgusto ueabia invadido, una
especie de compasion y sentimiento, combinado aadasl sobre las
verdaderas circunstancias mentales y materialgs@ise hallaba Linton. Yo
participaba de ellas, pero le aconsejé que resana@s nuestro juicio hasta
la siguiente entrevista. El sefior nos pidi6 quedataramos lo sucedido.
Cati se limitd a transmitirle la expresion de laatgud de su sobrino
refiriéndose muy por encima a lo demas. Yo la inpierque en verdad no
sabia qué decir.

CAPITULO XXVl

Transcurrieron otros siete dias, y en el cursollds el estado de Eduardo
Linton fue empeorando. De una hora a otra se algeataanto como antes en
un mes. Tratabamos de engafar a Cati, pero no rieegaiamos. Ella
adivinaba la terrible probabilidad que de minutonenuto se convertia en
certeza. El jueves siguiente no se atrevio a habdarpadre de la —cita, y lo
hice yo. El mundo de Cati estaba reducido a ladidida y a la alcoba de su
padre. Su rostro, con tantas noches en vela y dadisgustos, habia
palidecido. Asi que el sefior nos autorizé gustobacer aquella excursion
gue, segun él pensaba, ofreceria un cambio emdahabitual de su hija. El
sefor se consolaba esperando que después defgliasel Cati no quedaria
sola del todo.

A lo que entendi, el sefor Linton creia que suisolse le parecia en lo
moral tanto como en lo fisico. Naturalmente, lasasade Linton no hacian
referencia alguna a sus propios defectos. Claéocest yo tenia la debilidad,
disculpable, de no sacarle de su error, pues dea matbiera servido
amargarle sus ultimos momentos con cosas que riarpo@mediarse.

Salimos por la tarde. Era una espléndida tardeagesto. La brisa de las
colinas era tan saludable que dijérase que temiadar de hacer revivir a un



moribundo. En el rostro de Cati se reflejaba elsgjai sombra y luz
brillaban a intervalos en él, pero el sol se disgppronto, y se notaba que su
pobre corazén se reprochaba el haber abandonagerai fuese por poco
tiempo, el cuidado de su querido padre.

Hallamos a Linton donde la otra vez. Cati echogpteerra y me dijo que,
como se proponia estar alli poco tiempo, valia q#s yo no me apease
siquiera y que me quedase alli mismo al cuidaddad@ca. Pero yo la
acompafé, porque no gueria alejarme ni un momegittesoro que estaba
confiado a mi custodia. Linton nos recibié con masmacion que la otra
vez, aungue no revelaba ni energia ni contentors@mbien miedo.

—iCuanto has tardado! —dijo—. Crei que no ibasrarve ¢ Estad mejor tu
padre?

—Debias ser sincero —indicé Catalina— y decirmademente que no te
hago falta. ¢Por qué me haces venir si sabes tu@a@vale mas que para
disgustamos los dos?

Linton temblé de pies a cabeza y la miré suplicantevergonzado. Mas
ella no estaba de humor para soportar su extrartucta.

—Mi padre esta muy enfermo —siguié Cati—. Si nddsrganas de que te
viniese a ver debiste haberme avisado, y asi ychalwia tenido que
separarme de papa. Explicate claramente: no andsonasnterias. No voy
a andar de la ceca a la meca por esas afectatipass

—iMis afectaciones! —murmur6 el muchacho—. ¢A gfektaciones te
refieres, Cati? No te enfades, por Dios... Despraei si quieres, porque
verdaderamente soy despreciable, pero no me detisgrva el odio para mi
padre. Respecto a mi, debe bastarte con el desdén.

—iQué tonterias estas diciendo, muchacho! —excl@at excitada—.
¢ Pues no esta temblando? jCualquiera diria que gqende pegue! Anda,
vete... Es una barbaridad hacerte salir de casalgmoposito de que... ¢De
qué? ¢Qué nos proponemos? jSuéltame la ropa! Ndeloigte haberte
manifestado complacido de la compasion que yo admacia ti cuando te
veia llorando. Elena, dile t que ese proceder sgywergonzoso. Levantate.
iNo te arrastres como un repitil!

Linton, llorando, se habia dejado caer en el syqlarecia sentir un terror
convulsivo.

—iOh, Cati! —exclama llorando—. Estoy procediendmo un traidor, si,
pero, si tu me dejas, ellos me mataran. Querida @avida depende de ti.



iY tu has dicho que me amabasl jNo te vayas, madumi dulce y amada
Cati! {Si tu quisieras... €l me dejaria morir dato!

Viéndole tan acongojado, la seforita se compadecio.

—¢Si yo quisiera el qué? —pregunté—. ¢Quedarmedidakp y te
complaceré. Me vuelves loca con todo lo que di€&sne franco, Linton.
¢Verdad que no te propones ofenderme? ¢No es giggtevitarias que me
hiciesen dafo alguno, si estuviera en tu mano?r&€o gue para ti mismo
eres en efecto cobarde, pero que no serias captaaicenar a tu mejor
amiga.

—Mi padre me ha amenazado ——declar6 el muchachote tengo
miedo... iNo, no me atrevo a decirtelo!

—Pues guéardatelo —contestd Catl desdefiosamente—r0Yoy cobarde.
Ocupate de ti. Yo por mi no tengo miedo.

El empezo a llorar y a besar las manos de la joperg no se resolvié a
hablar. Yo por mi parte meditaba en aquel mistgrlmabia resuelto en mi
interior que ella no padeciese ni por Linton ni padie. En el interin, oi un
ruido entre los matorrales y vi al sefior Heathdijiie se dirigia hacia
nosotros. Aunque oia sin duda los sollozos de hintm mird a la pareja,
sino gque se dirigi6 a mi, empleando el tono cass@so con que siempre
me trataba, y me dijo:

—NMe alegro de verte, Elena. ¢ Como te va? —Y ageegooz baja—: Me
han dicho que Eduardo Linton se estd muriendo. tgEsvez una
exageracion?

—Es absolutamente cierto —repuse— vy si para nasesanuy triste, creo
gue constituye una dicha para él.

—¢ Cuanto tiempo crees que vivira? —me pregunto.

—No lo sé.

—Es que —continud, mirando a Linton, que no sevarai a levantar la
cabeza (y la propia Cati parecia estar en el misaso bajo el poder de su
mirada)— se me figura que este muchacho va a damme@o quehacer aun,
y seria de desear que su tio se largase de estdorantes que él. ¢ Cuanto
hace que este cachorro se dedica a esos llantod@ Nea dado algunas
leccioncitas de lloro. ¢ Suele encontrarse a gustdacmuchacha?

—¢ A gusto? Lo que se muestra es angustiadisimo.diieen vez de estar
paseando por el campo con su novia deberia de estala cama
cuidadosamente atendido por un médico.



—Asi sucederd dentro de dos dias —respondiéo H&athcl jLinton,
levantate! jNo te arrastres por el suelo!

Linton habia vuelto a dejarse caer, sin duda agogtar la mirada de su
padre. Tratd de obedecerle, pero sus escasas Susgzhabian agotado y
volvio a caer lanzando un gemido. Su padre le lvgrie hizo recostarse
sobre un recuesto cubierto de césped.

—Ponte en pie, maldito —dijo brutalmente, aunquepraba reprimirse.

—Lo intentaré, padre —respondio él jadeando—, pi&jeme solo. Cati,
dame la mano. Ella te podra decir que... estuygga@leomo tu querias.

—Cdgete a mi mano —respondio Heathcliff— Ella teddel brazo ahora.
iAsi! Sin duda pensara usted, joven, que soy elaieuando tanto me teme.
¢, Quiere usted acompafarle hasta casa? En cuartiocde se echa a
temblar...

—Querido Linton —manifesté Catalina—, no puedo apaitarte hasta
«Cumbres Borrascosas», porgue papa ho me lo peiPate tu padre no te
hara nada. ¢ Por qué le temes?

—No entraré mas en esa casa —aseguro Linton—reienacompafias tu.

—iSilencio! —exclamo6 su padre—. Es preciso resplemrescrupulos de
Catalina. Elena, acompafiale td. Sera preciso qga 8IS consejos:
llamaremos al médico.

—Acertara usted —contesté—, pero el acompafar &ijsuno me es
posible. Tengo que quedarme con la seforita.

—Sigues tan altiva como de costumbre —comento Hbtith. Y, ya que
no te compadeces del chiquito, vas a hacerme quiadbe sin quererlo. Ea,
mMozo, ven aca. ¢ Quieres volver conmigo a casa?

Y fue a sujetar al joven, pero €l se aparto, s@dcagu prima y le suplico,
frenético, que le acompanase.

Verdaderamente, resultaba dificil negarse a lo spu@edia de tal modo.
Las causas de su terror permanecian ocultas, pemefto es que el
muchacho estaba espantado y con todas las apasaleiolverse loco si el
acceso nervioso aumentaba. Llegamos, pues, a & Cadi entro y yo
permaneci fuera esperandola, pero el sefior Hdathud empujéo y me
obligo a entrar, diciendome:

—NMi casa no esta apestada, Elena. Me siento htmotaPasa. Con tu
permiso, voy a cerrar la puerta.

Y cerro con la llave. Yo senti un vuelco en el zora



—Tomaréis el té antes de volveros —siguio diciendd+ey estoy solo.
Hareton ha salido con el ganado, y Zillah y Joskaseido a divertirse. Yo
estoy acostumbrado a la soledad, pero cuando encumrena compania, lo
prefiero. Siéntese junto al muchacho, seforitadnntra ve que le ofrezco
lo que tengo —me refiero a Linton— y si no es gcasa, lo lamento
mucho. iCémo me mira usted! Es curioso que siemmpgesiento atraido
hacia los que parecen temerme. De vivir en un IPE&B0OS escrupuloso y
donde la ley fuera menos rigida, creo que me dedieahacer la diseccion
de esos dos como entretenimiento vespertino.

Dio un terrible pufietazo en la mesa y exclamo:

—iVoto a ... ! jLes aborrezco!

—No le temo —dijo Cati, que no habia percibido lama parte de la
charla de Heathcliff.

Y se acerco a él. Brillaban sus ojos.

—ijTraiga la llave! —exigi6—. No comeré aqui aungue muera de
hambre.

Heathcliff cogio la llave y se quedo mirando a Cain sorpresa. La joven
se precipitd sobre él y casi logré arrancarselaatihtdiff, reaccionando,
aferro la llave.

—Separese de mi, Catalina Linton —ordené— o la girsuelo de un
pufietazo por mucho que ello conturbe a la senoaa.De

Pero ella, sin atenderle, volvid a agarrarse ale]

—iNos iremos! —exclamé. Y viendo que con las mandas uias no
lograba hacer abrir la mano cerrada de Heathdéffclavd los dientes.
Heathcliff me lanz6 una mirada que me paraliz0 muam®eamente. Cati,
atenta a sus dedos, no le veia la cara. Entondcéslalmano y solto la llave,
pero a la vez cogi6 a, Cati por los cabellos, lailo@ de rodillas y le golped
violentamente la cabeza. Aquella diabdlica brugalidne puso fuera de mi.
Le grité:

—iMalvado, malvado!

Pero un golpe en pleno pecho me hizo enmudeceroGoy gruesa, me
fatigo enseguida, y entre la rabia que me domilyabaa cosa y otra, senti
gue el vértigo me ahogaba como si se me hubiem una vena. Todo
concluyé en dos minutos. Cati, al quedar sueltd]les® las manos a las
sienes cual si creyese que ya no tenia la cabeza gitio. Temblando como
una cana, la pobrecita fue a apoyarse en la mesa.



—Ya ves —dijo el malvado agachandose para cogdlava que habia
caido al suelo— que sé castigar a los nifios trasieshora vete con Linton
y llora cuanto se te antoje. Dentro de poco sengatire, y tu Unico padre
ademas, y cosas como las de hoy te las encontramaecuencia, puesto
gue no eres débil y estas en condiciones de agulantpe sea... {Como
vuelva ese mal genio a subirsete a la cabezaéaatiws los dias una raciéon
como la de hoy!

Cati corrié hacia mi, incliné su cabeza sobre rgam® y empezo a llorar.
Su primo permanecia silencioso en un rincon, cooteh parecer, de que la
tormenta hubiera descargado sobre una cabezataliatia suya. Heathcliff
se levantd y preparo el té. El servicio ya estafigueisto. Vertio la bebida en
las tazas.

—Fuera tristezas —me dijo, ofreciéndome una tazfrye a esos ninos
traviesos. No tengas miedo: no esta envenenadaoyl@ buscar vuestros
caballos.

En cuanto se fue, comenzamos a buscar una salids.ldMpuerta de la
cocina estaba cerrada y las ventanas eran excesi@rangostas, incluso
para la esbeltez de Cati.

—Seforito Linton —dije yo—, ahora va usted a dewsrqué es lo que su
padre se propone, o0 de lo contrario cuente cornyque vapulearé a usted
como él ha hecho con su prima.

—Si, Linton, dinoslo —agreg6 Catalina—. Todo haeslido por venir a
verte, y si te niegas a hablar seras un ingrato.

—Dame el té, y luego te lo diré —repuso el jovenSefora Dean,
marchese un momento. Me molesta tenerla siempentgelCati, te estan
cayendo las lagrimas en mi taza. No quiero ésa.e0zm.

Cati le entreg6 otra y se enjugo las lagrimas. Méesto la serenidad del
muchacho. Comprendi que habia sido amenazado p@adte con un
castigo si no lograba atraernos a aquella encerrgngue, una vez
conseguido, no temia ya que cayese sobre €l maialg

—Papa quiere que nos casemos ——dijo, tras bebaspio de té—. Y
como sabe que tu padre no lo permitiria ahora,eynag el mio tiene miedo
de que yo me muera antes, es preciso que nos casaaitana por la
mafiana. Asi que tienes que quedarte toda la naghieyadespués de hacer
lo que quiere mi padre, venir a buscarme al digiesige y llevarme contigo.



—¢ Llevarle con ella? —exclamé—. ¢ Ese hombre esthdocree que los
demas somos tontos? Pero ¢es posible que ustechaggne que esta
hermosa joven se va a casar con un desdichado gsted? ¢ Se figura que
nadie en el mundo le aceptaria a usted por mais#doterece usted una
buena zurra por habernos hecho venir con sus cebantimanas y... iNo
me mire asi, porque tengo ganas de castigar suacthgldu estupidez con
una paliza!

Le di un empujon, y sufrido un ataque de tos. Ensiegempezo a llorary a
gemir. Cati me impidié hacerle nada.

—iQuedarme aqui toda la noche! —dijo—. {Si es pe@renderé fuego a
la puerta para salir!

E iba a poner en practica su amenaza. Pero Lirdeustado por las
consecuencias que ello acarrearia para él, sepmr@ria sujetd entre sus
débiles brazos, y dijo, entre lagrimas:

—¢No quieres salvarme, Cati? ¢No quieres llevarmetigp a la
«Granja»? No me abandones, Catalina. Debes obegetgoadre.

—Debo obedecer al mio —replico ella—. ¢ Qué ocarsriyo pasase toda
la noche fuera de casa? Ya debe estar angustiaddosgue no vuelvo. He
de salir de aqui a toda costa. Tranquilizate: npagara nada. Pero no te
opongas, Linton. A mi padre le quiero mas que a ti.

El joven tenia tanto miedo a Heathcliff, que se¢iGihasta elocuente. Cati,
a punto de enloquecer, rogé a Linton que dominasegyonzoso miedo. Y
entretanto, nuestro carcelero volvio a entrar.

—\Vuestros caballos se han fugado —anuncié—. jPamol! ¢ Estas
llorando otra vez? ¢Qué te ha hecho tu prima? Arvete,a acostar. Dentro
de poco podras devolver a tu prima sus violen&aspiras de amor, ¢eh?
iClaro, no hay cosa mejor en el mundo! Bueno, date&«illah no esta hoy
aqui, asi que tendras que arreglartelas solo. ljarc@uando estés acostado
no temas que yo vaya. Has tenido la fortuna derlmstante bien las cosas.
Yo me ocuparé del resto.

Mientras tanto, habia abierto la puerta de la haliib de su hijo, y éste
penetrd por ella con el aspecto de un perro ternatesin puntapie. Cuando
la puerta se hubo cerrado tras él, Heathcliff sgcécal fuego junto al cual
nosotras permaneciamos silenciosas. Cati levamtdrida, y de un modo
instintivo se llevo la mano a la mejilla al ver ax@se a Heathcliff. El la
miro hurafio y dijo:



—¢ Congque no me temias, eh? Pues tu valentia esta lailen escondida.
Me pareces condenadamente asustada.

—Lo estoy ahora —respondié la joven— porque, siguedo aqui, papa
se llevara un disgusto horrible. jOh, no quieroséaselo cuando él esta
como esta ...! Sefior Heathcliff: déjeme marchame.casaré con Linton.
Mi padre estd conforme. ¢Para qué obligarme a & agtioy dispuesta a
hacer?

—iQue la obligue si se atreve! —grité—. Hay leygi®cias a Dios. jLas
hay, hasta en este rincon del mundo! jYo mismaeloudciaria! jLo haria
aungue fuese mi propio hijo! jQué canallada!

—iSilencio! —ordend el villano— jDemonio con el aibto! No me
interesa oiros. Catalina: me alegrard extraordinagnte el saber que tu
padre estad desconsolado. La satisfaccion no meade@mir. No podias
haber encontrado medio mejor para persuadirme a tquaetenga
veinticuatro horas en mi casa. Y respecto a casarielinton, bien cierto
estoy de que sucederd, puesto que no saldras deaasga haberlo hecho.

—Entonces envie a Elena a decir que no me pasa aacsseme ahora
mismo —dijo Catalina llorando con desconsuelo—.bjBopapa! Va a
pensar que nos hemos perdido... ¢ Qué haremos?Elena

—Tu padre pensara que te has cansado de cuidageeyhas ido a
expansionarte un poco —contestd Heathcliff—. Noanég que has entrado
en mi casa voluntariamente, aunque él te lo halohilpdo. Y es muy
natural que te canses de— cuidar a un enfermo quesrmmas que padre
tuyo. Mira, Catalina, cuando naciste, tu padre dalgjado ya de ser feliz.
Probablemente te maldijo por venir al mundo, comolg hice también.
justo es, pues, que te maldiga al salir de él. &oanlitaré. Puedes estar
segura de que disto mucho de quererte. Llora,, lEga sera en adelante tu
principal distraccion. jA no ser que Linton te aogle, como parecia esperar
tu previsor padre! Me diverti de verdad leyendo carsas a Linton con sus
consejos y los animos que le daba. En su ultimia @arcarecia a mi joya
gue cuidase de la suya cuando la tuviera en sur.ppgeé carinoso y qué
paternal! Pero Linton tiene necesidad de su capdcdk afecto para si
mismo. Y sabra muy bien hacer el papel de tirandelméstico. Es muy
capaz de atormentar a todos los gatos que sederpes, siempre y cuando
se les limen los dientes y se les corten las yfasmndo vuelvas a tu casa
podras contar a su tio mucho sobre sus amabililades



—Tiene usted razon ——dije—. Expliquele a Cati queagacter de su
hijo se parece al de usted, y supongo que la safiGaitalina lo pensara otra
vez antes de consentir en contraer matrimonio eoregnte reptil...

—Por ahora no tengo ganas de hablar de sus bueabgdacles —repuso
él—. O le acepta o se queda encerrada aqui, yntela hasta que se muera
tu amo. Puedo teneros aqui tan ocultas como hdiga f& si lo dudas,
animala a que rectifique, y veras!

—No rectificaré —afirmd Cati—. Si es preciso, mesay@ ahora mismo,
con tal de poder ir enseguida a la «Granja». Skigathcliff, es usted un
hombre cruel, pero no un demonio, y creo que n@ggondra, por malicia,
destrozar mi felicidad de un modo irreparable. Bpadre cree que he huido
de su lado y muere antes de que vuelva yo, no mugrértar la vida. Mire,
no lloro ya, pero me arrodillo ante usted, y no lenantaré ni apartaré mi
vista de su rostro hasta que usted me mire. Miremmeruelva la cara! No
me ofende que me haya usted maltratado. ¢ No hacamuedta a nadie, tio?
¢Nunca? Mireme, y si me ve tan desdichada, no ppdramenos de
compadecerme.

—iSuéltame y apartate, o te pateo! —qritd6 HeathkelifiNo suefies en
lisonjearme! jTe odio!

Y una sacudida recorrio su cuerpo, como, si ent@fed contacto de
Catalina le repugnase. Me puse en pie y me prepkazarle una avalancha
de insultos, pero al primero que proferi me amemaroencerrarme en una
habitacion a mi sola, y hube de callar. Mientrasot@mpezaba a oscurecer.
A la puerta sentimos ruido de voces. Heathcliff m@cipitd fuera.
Conservaba su perspicacia, bien al contrario qeetras. Le oimos hablar
con alguien dos o tres minutos. Volvio solo al cdbaun trecho.

—Crei —dije a Cati— que seria su primo Hareton.llggjara, tal vez se
pusiese de nuestra parte!

—Eran tres criados de la «Granja» —replicé Hedthajue me oyo—.
Podias haber abierto la ventana y chillar. Peroyesterto de que esa
muchacha celebra que no lo hayas hecho. En el fem@dtbegra de tener que
guedarse.

Las dos empezamos a lamentarnos de la ocasionatpi@nios perdido. A
las nueve nos mando6 que subiésemos al cuarto ldh.2Ylo aconsejé a mi
compafera que obedeciésemos, pues tal vez despgedaiamos salir por la
ventana o por un tragaluz. Pero la ventana eraestrgcha y una trampilla



gue daba al desvan estaba bien cerrada, de modmupstros intentos
fueron indtiles. Ninguna de las dos nos acostai@as. se sento junto a la
ventana esperando que llegase la aurora, y s@omd& con suspiros a mis
ruegos de que descansase un poco. Por mi partesemb@& en una silla, y
comencé a hacer un severo examen de conciencammidfaltas, de las que
me imaginaba que procedian todas las desventurasdamos.

Heathcliff llego a las siete y pregunto si la s@loestaba levantada. Ella
misma corrio a la puerta y contest6 afirmativamente

—Vamos, pues —dijo Heathcliff, llevandosela.

Quise sequirla, pero cerro la puerta con llaverdgeie que me dejase libre.

—Ten un poco de paciencia —contesto—. Dentro deatote traeran el
desayuno.

Golpeé la puerta furiosamente y sacudi con fueizaicaporte. Cati
inquirid los motivos de prolongar mi encierro. Eintesté que duraria una
hora mas. Y los dos se fueron. Al cabo de dosshoras oi pasos, y una
voz gque no era la de Heathcliff me dijo:

—Te traigo la comida. Abre.

Obedeci, y vi a Hareton, que me traia provisiorea fpdo el dia.

—Toma —dijo entregandomelas.

—Atiéndeme un minuto —comence a decir.

—No —respondid, marchandose sin hacer caso deupisas.

El dia y la noche siguientes seguia encerrada. lReprision se prolongo
mas aun: cinco noches y cuatro dias en total. Aenagda sino a Hareton que
llegaba todas las mafanas. Llevaba bien su papeamelero, ya que era
insensible, sordo y mudo a todo intento de excas sentimientos de
justicia o su piedad.

CAPITULO XXVIlI

Al atardecer del quinto dia senti aproximarse lzalaitacion un paso breve
y ligero, y Zillah penetré en el aposento, ataviada su chal rojo y con su
sombrero de seda negra y llevando una canastljada al brazo.

—iOh, guerida sefiora Dean! —exclam¢é al verme—. gilme usted que
en Gimmerton se asegura que se habia usted ahegadb pantano del
Caballo Negro, con la sefiorita? Lo creia hastaajjummmo me dijo que las
habia encontrado y las habia hospedado aqui. ¢€étacusted? ¢Qué le



pasd? Encontrarian ustedes alguna isla en el fgymgoes eso? ¢ La salvo el
amo, seiora Dean? En fin, lo importante es queanqmaddecido usted mucho,
por lo que se ve.

—Su amo es un miserable —contesté— y esto le éostao. El haber
inventado esa historia no le servira de nada. gYsabra todo!

—¢ Qué quiere usted decir? —exclamo Zillah—. En tedpueblo no se
hablaba de otra cosa. Como que al entrar dije atblar«jQué lastima de
aquella mocita y de la sefiora Dean, seforito! jQagas pasan!» Hareton
me mir6 asombrado, y entonces le conté lo que rmemeaba en el pueblo.
El amo estaba oyéndonos, y me dijo:

«Si, Zillah, cayeron en el pantano, pero se havadal Elena Dean esta
instalada en tu cuarto. Cuando vayas dile que yausde ir: toma la llave.
El agua del pantano se le subié a la cabeza, yeraubiuelto a su casa
delirando. En fin, la hice venir, y ya esta bienle@ue si quiere se vaya
corriendo a la «Granja» y avise de mi parte queefeorita llegara a tiempo
para asistir al funeral del sefior.»

—iOh, Zillah! —exclamé— . ;Ha muerto el sefior Liro

—Calmese, amiga mia, todavia no. Siéntese, austaausted repuesta del
todo. He encontrado al doctor Kermeth en el camynme ha dicho que el
enfermo quiza resista un dia mas.

En vez de sentarme me lancé fuera. En el salonuBuaqgalguien que
pudiese hablarme de Cati. La habitacion tenia éasawmas abiertas y estaba
llena de sol, pero no se veia a nadie.

No sabia adonde dirigirme y vacilaba sobre lo qel#ialhacer, cuando una
tos que venia del lado del fuego llamd mi atenc¥dmntonces vi a Linton
junto a la chimenea, saboreando un terron de azyigairandome con
indiferencia.

—¢ Y la sefiorita Catalina? —pregunte, creyendo gjuencontrarle solo, le
haria confesar por temor.

Pero él siguié chupando como un necio.

—¢,Se ha marchado? —pregunte.

—No. Esté arriba. No se ira; no la dejariamos.

—¢ Que no la dejarian? jMentecato! Digame dondeoestéa usted lo que
es bueno.

—Papa si que te hara ver lo que es bueno a ti doteotes subir —
contestd Linton—. El me ha dicho que no tengo poé @ndarme con



contemplaciones con Cati. EsS mi mujer y es vergsmzque dquiera
marcharse de mi lado. Papa asegura que ella desegaymuera para
guedarse con mi dinero, pero no lo tendr4, niga su casa, por mucho que
llore y patalee.

Y siguid en su ocupacion, entornando los 0jos.

—Sefiorito —le dije—, ¢ ha olvidado lo bien que skaporté con usted el
invierno pasado, cuando usted le aseguraba questéagy ella venia a diario
para traerle libros y cantarle canciones, a traesientos y nieve? jPobre
Cati! Cada vez que dejaba de venir lloraba pensamaue usted se
entristeceria, y usted entonces afirmaba que alalemasiado buena para
usted. Ahora, en cambio, usted finge creer en lastims que le dice su
padre, y se pone con él de acuerdo, a pesar de gabdes engafa a los
dos... {Vaya un modo de demostrar gratitud!

Linton torcid los labios y se quité de ellos eréer de azucar.

—¢:Venia a «Cumbres Borrascosas» porque le odiahssted? —
continué—. jUsted mismo lo dird! Y de su dinerda @élo sabe siquiera si
tiene usted poco o mucho. jY la abandona, solaaaiba, en una casa
extrafa! jUsted, que tanto se lamentaba de su abah@uando se quejaba
de sus penas, ella se compadecia de usted, yutothno se apiada de ella.
Yo, que no soy mas que una antigua criada suyarddo por Cati, como
puede ver y usted, que ha asegurado quererla ytigjue motivos para
adorarla, se reserva sus lagrimas para usted myss® esta ahi sentado
tranquilamente... {Es usted un cruel y un egoista!

—No puedo con ella —dijo él—. No quiero estar aladp. Llora de un
modo inaguantable. Y no cesa de llorar aunque kenaone con llamar a mi
padre. Ya le llamé una vez y él la amenaz6 con ategi no se callaba,
pero en cuanto él salid, ella empezé otra vez sumsidps, a pesar de las
muchas veces que le grité que me estaba importanamab me dejaba
dormir,

—¢ Esta ausente el sefior Heathcliff? —me limitéemymtar, viendo que
aquel cretino era incapaz de comprender el doleudaima.

—Esta hablando en el patio con el doctor Kennetlortasté—. Creo que
el tio, al fin, se estd muriendo. Y lo celebro,qua de ese modo yo seré el
duefio de su casa. Cati dice siempre «mi casa» gpam@alidad es mia. Papa
asegura que todo lo de ella es mio. Mios son sdedilibros, y sus pajaros,
y su jaca. Asi se lo dije cuando ella me prometgatarmelo todo si le daba



la llave y la dejaba salir. Entonces se ech6 adlae quitd un dije que lleva
al cuello con un retrato de su madre y otro dettiando eran jovenes, y me
lo ofrecio si le permitia escaparse. Esto sucegkd. d e dije que también me
pertenecian y fui a quitarselos. Entonces, esasadmujer me dio un

empellbn y me lastimo. Yo lancé un chilido —cosaeqgla espanta

siempre— y acudid papa. Al sentir que venia, rongmaos el medallon, y

me dio el retrato de su madre mientras intentalcane®r el otro, pero

cuando papa llegd y yo le expliqué lo que sucad@aguitoé el que ella me

habia dado y le mand6 que me entregase el ot@nblguiso y él la tir6 al

suelo, le arranco el retrato y lo pisoteo.

—¢¢Y qué le parecid a usted el espectaculo? —imgeé@ara llevar la
conversacion adonde me convenia.

—Yo hice un guifio —respondio—. Siempre guifio lossoguando mi
padre pega a un perro o0 a un caballo, porque le hagy reciamente. Al
principio me alegré de que la maltratara. Tamblinrmee habia hecho dafio
al empujarme. Cuando papa se fue, ella me hizacdew le sangraba la
boca, porque se habia cortado con los dientes oyzagh le pego. Después
recogio los restos del retrato, se sentd con ka &da pared y no ha vuelto a
dirigirme la palabra. Creo a veces que la penaaraeja hablar. Pero es un
ser terrible: no hace mas que llorar y esta tad#@dl tan hurafa que me
asusta.

—¢ Puede usted coger la llave cuando le parezca bigmegunté.

—Cuando estoy arriba, si ——contesté—, pero ahonaueolo subir.

—¢ En qué sitio esta? —volvi a preguntar.

Es un secreto y no te lo diré —respondié—. No dbem ni siquiera
Hareton ni Zillah. jEa! Estoy cansado de hablatigon Marchate.

Apoyo la cara en un brazo y cerro los 0jos.

Yo reflexioné que lo mejor era ir a la «Granja» war a Heathcliff y en
ella buscar auxilio para la sefnorita. El asombréoderiados al verme llegar
fue tan grande como su alegria. Al advertirles lgugefiorita estaba a salvo
también, varios se precipitaron a anunciarselef@is pero yo me anticipé a
todos. Habia cambiado mucho en tan pocos dias.rdfsperesignado, la
muerte. Estaba muy joven. Aln no tenia mas quetérgi nueve anos, pero
representaba diez menos. Al verme entrar, murmund@rabre de Cati. Me
incliné hacia él y le dije:

—Después vendra Catalina, sefior. Esta bien, yqureavendra esta noche.



Al principio temi que la alegria le perjudicaseen,efecto, se incorporé en
el lecho, miré en torno suyo y se desmayo6. Percesebrd enseguida, y
entonces le relaté lo ocurrido, asegurando quehidigaime habia obligado
a entrar, y que, en rigor, no era totalmente cid® Linton hablé lo menos
gue pude y no detallé las brutalidades de su paalt® no causar al sefor
mayor amargura. El comprendié que uno de los eogtijue se proponia su
enemigo era apoderarse de su fortuna y de susepanj@s para su hijo, pero
no alcanzaba a adivinar el porque no habia quesgerar hasta su muerte,
ya que el sefior Linton ignoraba que él y su solsmbievarian poco tiempo
el uno al otro en abandonar este mundo. En todm casolvié modificar su
testamento, dejando la herencia de Cati, no em&r®os, sino en las de
otros herederos, que eran personas de confianmegediéndole soélo el
usufructo, y luego la plena posesion a sus hijasy ce que los tuviera. Asi,
los bienes de Catalina no irian a manos de He#Htlacihque falleciese su
hijo.

Segun sus instrucciones, envié a un hombre en ldegarocurador, y a
otros cuatro, con armas, a buscar a la sefnoritprilero de ellos volvié
anunciando que habia tenido que estar dos horesaesio al sefior Green, y
gue éste vendria al siguiente dia, ya que tenihagee en el pueblo. Los
otros regresaron sin cumplir su mision, y dijerome gCati estaba tan
enferma, que no podia salir de su cuarto, y quéhidie no habia permitido
gue la vieran. Les reproché como se merecian,oiiaso decir nada a mi
amo, porque estaba resuelta a presentarme en «€urBbrrascosas» en
cuanto amaneciera, llevando una tropa enteraasnenester, para tomar al
asalto las «Cumbres» si no me entregaban a lavaalie juré repetidas
veces que su padre habia de verla, aunque aquetalrlis encontrara la
muerte en su casa intentando impedirlo.

Pero no hubo necesidad de emplear tales recursos.

A cola de las tres, bajaba yo a buscar un jarragie, cuando, atravesando
el vestibulo, senti un golpe en la puerta. Me s&Eire.

—Debe ser Green —pensé luego.

Y segui con la intencién de mandar que abrierara Elegolpe se repitio, y
entonces, dejando el jarro, fui a abrir yo mismaerg, brillaba la luna. El
gue venia no era el procurador. La seforita mé ahttuello, exclamando:

—¢ Vive mi padre todavia, Elena?



—Si, angel mio —respondi—. jGracias a Dios que Umte usted con
nosotros!

Ella queria ir sin detenerse al cuarto del sefiem yo la hice sentarse un
momento para que descansara, le di agua y ledtot#stro con el delantal
para que le salieran los colores. Luego afiadi qugenia que entrara yo
primero para anunciar su llegada, y le rogué gjesalique era feliz con el
joven Heathcliff. Al principio me miré con asombgero luego comprendio.

No pude asistir a la entrevista de ella y su pain®, que me quedé fuera,
y esperé un cuarto de hora, al cabo del cual regiarentrar y acercarme al
enfermo. Todo estaba tranquilo. La desesperacidDatieera tan silenciosa
como el placer que su padre experimentaba. Conojos extasiados
contemplaba el semblante de su hija.

Murié sintiendose feliz, sefior Lockwood... Beso @i@n las mejillas, y
dijo:

—NMe voy a su lado, y td, querida hija, vendras désgon nosotros.

Y no dijo una palabra mas. Su mirada continuabatieaty fija. El pulso le
fue faltando gradualmente, hasta que su alma |edaib@. Murid tan
apaciblemente, que ninguno nos percatamos del ntoregacto en que ello
habia sucedido.

Catalina estuvo sentada alli hasta que sali0 elSad ojos se hallaban
secos, quiza porque ya no le quedaran lagrimasllesy, @ quiza por la
intensidad de su dolor. A mediodia continuaba lsrmai, y me costé trabajo
lograr que fuese a reposar un rato. A esa horaapagl procurador, que ya
habia pasado primero por «Cumbres Borrascosas>yqmaba instrucciones.
El sefior Heathcliff le habia comprado, y por elorstras6é en venir a casa
de mi amo. Felizmente éste no se habia vueltoappar de nada desde la
llegada de su hija.

El sefior Green se apresurd a dictar ordenes intasdiBespidié a todos
los criados excepto a mi, y hasta hubiera dispupstoa Eduardo Linton se
le enterrara en el pantedn familiar, a no habermpuesio yo ateniéndome al
testamento. Este, por fortuna, estaba alli y hulbe gqumplir sus
disposiciones.

El sepelio se apresurd cuanto fue posible. A Gataljue era ya la sefiora
lleafficliff, le consintieron estar en la «Granjaasta que sacaron el cuerpo
de su padre. Segun ella me contd, su dolor habidirp inducido a Linton a
ponerla en libertad. Oyo a Heathcliff discutir enpluerta con los hombres



gue yo habia enviado, y entendid lo que él lesadéfiitonces se desespero
de tal modo que Linton, que estaba en la salitaaguel momento, se
aterrorizo, cogio la llave antes de que su padhaara, abrid, dejo la puerta
sin cerrar, bajo y pidid que le dejaran dormir ¢tareton. Catalina se fue
antes de alborear. No atreviéndose a marchar gaudeta por temor a que
los perros ladrasen buscé otra salida, y habieatlado la habitacion de su
madre, se descolgo por el abeto que rozaba laneerEstas precauciones no
bastaron para impedir que su complice sufrier@ekbspondiente castigo.

CAPITULO XXIX

La tarde siguiente al entierro, Cati y yo nos sews en la biblioteca,
meditando y hablando del sombrio porvenir que sepnesentaba.

Pensabamos que lo mejor seria lograr que Cataliesefautorizada a
seguir habitando la «Granja de los Tordos», al memientras viviera
Linton. Yo seria su ama de llaves, y ello nos darean relativamente
bueno, que dudabamos de conseguirlo. No obstamtenya esperanzas. De
improviso, un criado —ya que, aunque estaban despedste no se habia
marchado aun— vino a advertirnos de que «aquel dienmde Heathcliff»
habia entrado en el patio, y queria saber si l& dan la puerta en las
narices.

No estdbamos tan locas como para mandar que les@jcni él nos dio
tiempo. Entro sin llamar ni pedir permiso: era gloaya y usaba de sus
derechos. Llegé a la biblioteca, mando6 salir ahdwi y cerré la puerta.
Estaba en la misma habitacion donde dieciocho afi@gs entrara como
visitante. A través de la ventana brillaba la misomaa y se divisaba el
mismo paisaje de otoflo. No habiamos encendidoZaalin, pero habia
bastante claridad en la camara, y se distinguiem lbs retratos de la sefiora
Linton y de su esposo. Heathcliff se acercé a Imehea. Desde aquella
época no habia cambiado mucho. El mismo rostro aige palido y mas
sereno tal vez, y el cuerpo un tanto mas pesadbhaliim mas diferencia que
aquélla.

—iBasta! —dijo sujetando a Catalina, que se hahiartado y se disponia
a escaparse—. ¢ Adonde vas? He venido para comdaatdsa. Espero que
procederas como una hija sumisa y que no induc&asi hijo a



desobedecerme. No supe de qué modo castigarle cwhastubri lo que
habia hecho. Como es tan endeble! Pero ya notar&sl aspecto que ha
recibido su merecido. Mandé que le bajasen, le bsrdgarse en una silla,
ordené que saliesen José y Hareton, y durante alas kstuvimos los dos
solos en el cuarto. A las dos horas ordené a Jes&ajviese a llevarsele, y
desde entonces, cada vez que me ve, mi preseragadea mas que la de un
fantasma. Segun Hareton, se despierta por la ratsh&ndo e implorandote
gue le defiendas. De modo, que quieras o no, tignesvenir a ver a tu
marido. Te lo cedo para ti sola: tendras que preate tu de él.

—Podia usted dejar que Cati viviera aqui con Lintemtercedi yo—. Ya
gue les detesta usted, no les echara de menos. aim hmas que
atormentarle con su presencia.

—Pienso arrendar la «Granja» —respondio— y, adeoh@sgo que mis
hijos estén a mi lado y que esta muchacha tralzag ganarse su pan. No
voy a sostenerla como una holgazana ahora quen_hdomuerto. Vamos,
date prisa, y no me obligues a apelar a la fuerza.

—Iré —dijo Cati—. Aungque usted ha hecho todo loilplespara que nos
aborrezcamos el uno al otro. Linton es el Unicaicaque me queda en el
mundo, y le desafio a usted a que le haga padeardo yo esté presente.

—Aunque te erijas en su paladina —respondié Heffthelno te quiero
tan bien que vaya a quitarte el tormento de—atémadaentras viva. No soy
yo quien te hard aborrecerle. Su dulce caractensargara de ello. Como
consecuencia de tu fuga y de las consecuenciasugaepara €él, le vas a
hallar tan agrio como el vinagre. Ya le oi explieaZillah lo que haria si
fuese tan fuerte como yo: el cuadro era admirakda inclinacion no le
falta, y su misma debilidad le hara encontrar algn@aio con que sustituir el
vigor de que carece.

—Como que es su hijo —dijo Cati—. Seria milagrose go tuviera mal
caracter. Y celebro que el mio sea mejor y me piamp@rdonarle. Sé que me
ama y por eso le amo yo también. En cambio, seBathdliff, a usted no le
ama nadie, y por muy desgraciados que nos haga@erdesquitaremos
pensando que su crueldad procede de su desgré@edag que es usted
desgraciado? Esta usted tan solitario como elalplgls tan envidioso como
él. Nadie le ama y nadie le orara cuando mueracebgpadezco!



Catalina habl6 en lagubre tono de triunfo. Pardidpuesta a amoldarse al
ambiente de su futura familia y a disfrutar, contlose en el mal de sus
enemigos.

—Tendras que compadecerte de ti misma —replicausgre— si sigues
aqui un minuto mas. Coge tus cosas, bruja, y vente.

Cati se fue. Yo comencé a rogar a Heathcliff que peanitiera ir a
«Cumbres Borrascosas» para hacer los menestera$atie mientras ésta se
encargaba de mi puesto en la «Granja», pero élegé mtundamente.
Después de hacerme callar, examiné el cuarto. Aogeretratos, dijo:

—Voy a llevarme a casa el de Catalina. No me haite para nada, pero...

Se acerc6 al fuego y dijo:

—Te voy a explicar lo que hice ayer. Ordené al kepero que cavaba la
fosa de Linton que quitase la tierra que cubri@ald de Catalina, y lo hice
abrir. Crei que no sabria separarme de alli cuansio cara. jSigue siendo la
misma! El enterrador me dijo que se alteraria guie expuesta al aire.
Arranqué entonces una de las tablas lateralestaladl,acubri el hueco con
tierra (no el lado del maldito Linton, que ojaldussera soldado con plomo,
sino el otro), y he sobornado al sepulturero pam @uando me entierren a
mi quite también el lado correspondiente de mi tfére Asi nos
confundiremos en una sola tumba, y si Linton noschuno sabra
distinguirnos.

—Es usted un malvado —le dije—. ¢ No le da vergUéndzar el reposo
de los muertos?

—A nadie he turbado su reposo, Elena, y en cameidhvendesahogado un
poco yo. Me siento mucho mas tranquilo , y asi és fcil que podais
contar con gue no salga de mi tumba cuando medlégtora. jTurbarla!
Dieciocho afos lleva turbandome ella a mi, diemoahos, hasta anoche
mismo... Pero desde ayer me he tranquilizado. Hadsnque dormia al lado
de ella mi dltimo qui suefio, con mi mejilla apoya&aela suya.

—¢ Y qué hubiera usted sofiado si ella se hubieugltlisbajo tierra o cosa
peor?

—iQue me disolvia con ella y entonces me hubierdidee ain mas
contento! ¢ Te figuras que me asustan esas trarefanes? Esperaba que
se hubiera descompuesto cuando mandé abrir lapsa@mme alegro de que
no principie su descomposicién hasta que la comgamnmigo. Luego td no
sabes lo que me sucede... Pero empez0 asi: yegeres espiritus, y estoy



convencido de que existen y viven entre nosotrodedle que ella muridé no
hice mas que invocar al suyo para que me visitasdia que la enterraron,
nevo. Al oscurecer me fui al cementerio. Soplabaiento helado, y reinaba
la soledad. Yo no temi que el simple de su marigsd tan tarde, y no era
probable que nadie merodease por alli. Al pensarsgip me separaban de
ella dos varas de tierra blanda, me dije:

»«Quiero volver a tenerla entre mis brazos. Sifeftalo atribuiré a que el
viento del norte me hiela, y si esta inmovil peadsgue duerme.”

»Cogi una azada y cavé con ella hasta que tromgcélatalid. Entonces
principié a trabajar con las manos, y ya crujimmbdera, cuando me parecio
percibir un suspiro que sonaba al mismo borde der@da. «jSi pudiese
quitar la tapa —pensaba— y luego nos enterraras dds! »Ya me esforcé
en conseguirlo. Pero oi otro suspiro. Y me paraoiar un tibio aliento que
caldeaba la frialdad del aire helado. Bien sab@aili no habia nadie vivo,
pero tan cierto como se siente un cuerpo en laidscbaunque no se le vea,
tuve la sensacion de que Catalina estaba alli,gnred ataid, sino a mi lado.
Experimenté un inmediato alivio. Suspendi mi trabame senti consolado.
Riete, si quieres, pero después de que cubri la b vez, tuve la
impresion de que ella me acompafaba hasta cashaEstguro de que se
hallaba conmigo y hasta le hablé. Cuando llegus a«Cumbres», recuerdo
gue aquel condenado Earnshaw y mi mujer me cerrergouerta. Me
contuve para no romperle la cabeza a golpes, Yy udsspsubi
precipitadamente a nuestro cuarto. Miré en torn® ¢oh impaciencia. jLa
sentia a mi lado, casi la veia, y sin embargo gaalma divisarla! Creo que
sudé sangre de tanto como rogué gue se me aparadi@senos un instante.
Pero no lo consegui. Fue tan diabdlica para mi clonmmabia sido siempre
durante su vida. Desde entonces, unas veces maasyveces menos, he
sido victima de esa misma tortura. Esto me ha sdmet una tension
nerviosa tan grande, que si mis nervios no estemi¢an templados como
cuerdas de violin, no hubiera resistido sin hacarméesgraciado.

»Si me hallaba en la sala con Hareton, figurabasgueela veria cuando
saliese. Cuando paseaba por los pantanos, espemfibda al volver. En
cuanto salia de casa, regresaba creyendo queeblika andar por alla. Y si se
me ocurria pasar la noche en su alcoba me pare&amg golpeaban.
Dormir alli me resultaba imposible. En cuanto desrdos ojos, la sentia
fuera de la ventana, o entrar en el cuarto, ctesetablas y hasta descansar



su adorada cabeza en la misma almohada donde ia paando era nifia.
Entonces yo abria los ojos para verla, y cien vexeserraba y los volvia a
abrir y cada vez sufria una desilusiéon mas.

Esto me aniquilaba hasta tal punto que a vecealangritos y el viejo
pillo de José me creia poseido del demonio. Pestaajue la he visto estoy
mas sosegado. jHarto me ha atormentado duranieahearios, no pulgada
a pulgada, sino por fracciones del espesor de bielloaengafiandome afo
tras afio con una esperanza que no se realizabsal jama

Heathcliff call6 y se secé la frente, que tenia édande sudor. Sus ojos
contemplaban las brasas del fuego. Tenia las dej@ntadas y una
apariencia de dolorosa tension cerebral le dabaspecto conturbado. Al
hablar se dirigia a mi vagamente. Yo callaba. Noagradaba aquel modo
de expresarse.

Tras una breve pausa, descolgo el retrato de taaéinton, lo puso sobre
el sofa y lo contemplé fijamente. Cati entr6 enelguomento y dijo que
estaba pronta a marchar en cuanto ensillasen alcab

—Enviame eso mafiana —me dijo Heathcliff. Y agregdjdgiéndose a
ella—: Hace una buena tarde y no necesitas cab@llando estés en
«Cumbres Borrascosas» tendras de sobra con los pies

—ijAdids, Elena! —dijo mi sefiorita, besandome coladhas labios—. No
dejes de ir a verme.

—Librate muy bien de ello —me advirtié su nuevogsae— Cuando te
necesite para algo, ya vendré a visitarte. No qugee andes husmeando por
mi casa.

Hizo sefal a Cati de que le siguiera, y ella ledelo®, lanzando una
mirada hacia atras que me desgarro el corazorvildesde la ventana bajar
el jardin. Heathcliff cogi6 el brazo de Catalingesar de que ella se negaba,
y con rapido paso desaparecieron bajo los arbelesetidero.

CAPITULO XXX

En una ocasion fui a visitar a Cati, pero José aalgjo pasar. Me dijo que
la sefiora estaba bien y que el amo se hallaba fara ser por Zillah, que
me ha contado algo, yo no sabria nada de ellas,wiven o mueren. Zillah
no estima a Cati y la considera muy orgullosa. ih@pio, la sefiorita le
pidid que le hiciera algunos servicios, pero el dm@rohibio y Zillah se



congratulé de ello, por pereza y por falta de quidtsto causé a Cati una
indignacion pueril, y ha incluido a Zillah en elméro de sus enemigos.
Hace seis semanas, poco antes de llegar usted,uveanina larga
conversacion con Zillah, quien me cont6 lo sigweent

«Al llegar a las «Cumbres» la sefora, sin saludasiquiera, corrié al
cuarto de Linton y se encerré con él. Por la mafiamentras Hareton y el
amo estaban desayunando, ella entr6é en el saldriaedo de pies a cabeza,
y preguntd si se podia ir a buscar al médico, yasumarido estaba muy
malo.

»—Ya lo s& —respondié Heathcliff—, pero su vidavabe ni un penique,
y ni un penigue me gastaré en él.

»—Pues si no se le auxilia, se morira, porque yséqué hacer —dijo la
joven.

»—jFuera de aqui —qgrit6 el amo— y no me hables d&€l! No nos
importa nada lo que le ocurra. Si quieres, cuitialey si no enciérrale y
déjale solo.

»Ella entonces acudié a mi, pero yo le contestéeuauchacho ya me
habia dado bastante quehacer, y que ahora erguédla debia cuidar a su
marido, segun habia ordenado Heathcliff.

»No puedo decir como se las entendieron. Me figuu® €l debia pasarse
gimiendo dia y noche, sin dejarla descansar, cameducia por sus ojeras.
Algunas veces aparecia en la cocina como si gaipedir socorro, pero yo
no estaba dispuesta a desobedecer al sefior. Ntrewe a contrariarle en
nada, sefiora Dean, y aunque bien veia que delgaskdlamado al médico,
no era yo quién para tomar la iniciativa, y no nvitee en ello Para nada.
Una o dos veces, después de que nos habiamosdacasame ocurria ir a
la escalera y veia a la sefiora llorando, sentattzssezscalones, de modo que
enseguida me volvia, temiendo que me pidiese aywdmque la
compadecia, ya supondra usted que no era cosaielggarme a perder mi
cargo. Por fin una noche entr6 resueltamente esuario, y me dijo:

»—Avisa al senor Heathcliff de que su hijo se muEstoy segura de ello.

»Y se fue. Un cuarto de hora permaneci en la casayuchando y
temblando. Pero no oi nada.

»—Debe haberse equivocado —pensé—. Linton se mapteesto; no hay
por gué molestar a nadie.



»Y volvi a dormirme. Pero el sonido de la campargllie tenia Linton para
su servicio me despertdé y el amo me ordend quefaedecirles que no
gueria volver a oir aquel ruido.

»Entonces le comuniqué el recado de la seforitgpeEéna maldecir, y
luego encendi6 una vela y subié al cuarto de su bhg segui y vi a la sefiora
sentada junto al lecho, con las manos cruzadag $adrodillas. Su suegro
acerco la vela al rostro de Linton, le mird y ledpy dijo a la sefiora:

»—¢ Qué te parece esto, Catalina?

»La joven guardaba silencio.

»—Digo, que qué te parece, Catalina —repitio él.

»—Me parece —contestdé ella— que él se ha salvadgug yo he
recuperado la libertad... Debia parecerme muy lpernp —prosiguié con
amargura— me ha dejado usted luchando sola duiamttetiempo contra la
muerte, que solo veo muerte a mi alrededor, y hastparece estar muerta
yo misma. ,

»—Y asi lo parecia, en realidad. Yo la hice belmepaco de vino. Hareton
y JOosé, a quienes nuestro ir y venir habia desfmerentraron entonces. José
me parece que se alegro de la muerte del muchBohauanto a Hareton, se
sentia confuso, y mas que de pensar en Linton esscygpaba de mirar a
Catalina. El sefor le hizo volverse a acostar. Maadlosé que llevara el
cadaver a su habitacion y a mi me hizo volverma ania. La sefiora se
guedo sola.

»—Por la manana, Heathcliff me hizo llamarla pa@aayunar. Catalina se
habia desnudado y estaba a punto de acostarseniei@ que se sentia
mal, lo que no me extrafio, y se lo indiqué al séfeathcliff. Este me dijo:

»—Bueno, déjala que descanse. Sube de vez encuaalhelvarle lo que
necesite, y después del entierro, cuando creassiéenejor, avisamelo.»

Zillah siguio diciéendome que Catalina habia coraohm encerrada en su
cuarto durante quince dias mas. Ella la visitalsavdges diarias y procuraba
mostrarse amable con la seforita, pero ésta laazabla violentamente.
Heathcliff subié a verla una vez para mostrarldestamento de Linton.
Cedia a su padre todos los bienes y cuantos hpbftanecido a su esposa.
Le habian obligado a firmar aquello mientras Csii@lea con su padre el dia
gue éste fallecio. La herencia se referia a losesianuebles, ya que las
tierras, por ser menor de edad, no tenia Lintoredadter a legarlas. Pero,



Heathcliff ha hecho valer también sus derechoslas &n nombre de su
difunta mujer y en el suyo propio.

Creo que legalmente tiene razon, de todas fornwaso cCatalina no tiene
dinero ni amigos, no ha podido disputarselas.

«S6lo yo —sigui6 diciéndome Zillah—, salvo esa e subid el amo,
iba a su cuarto. Nadie se ocupaba de ella. El pritizeque bajo al salon fue
un domingo por la tarde. Al llevarle la comida nabia dicho que no podia
soportar el frio que hacia arriba. Le contestéajummo iba a ir la «Granja
de los Tordos» y que Hareton y yo no la incomodan& Asi que en cuanto
sintio el trote del caballo de Heathcliff, bajéstida de negro, con sus rubios
cabellos peinados lisos por detras de las orejas.

»J0sé y yo acostumbramos ir los domingos a laigglese refieren a la
capilla de los metodistas o baptistas, ya quelésigy ahora no tiene pastor
—aclaro la sefiora Dean—. «José habia ido ya ddsiag pero yo cre que
debia quedarme en casa —continué Zillah— porquesaiya que una
persona de edad vigile a los jévenes y Haretoresarpde su timidez, no es
precisamente un chico modelo. Yo le habia advedu® su prima bajaria
seguramente a hacernos compaiia, y que como dlagardar la fiesta
dominical, valia mas que él no trabajase ni estaviepasando las escopetas
mientras ella permaneciera abajo. Se ruborizoraleise miro la ropa y las
manos e hizo desaparecer el aceite y la polvorap@ndi que queria
ofrecerle su compaiiia y que deseaba presentalisecam® mejor aspecto, y
para ayudarle a ello, le ofreci mis servicios. @gopmuy turbado y empez6 a
renegar.

»—Seniora Dean —dijo Zillah comprendiendo que sudoota me
desagradaba— usted podra pensar que la sefiordanessiado fina para
Hareton, y puede que esté usted en lo cierto, lpaaseguro que me gustaria
rebajar un poco su orgullo. Ademas, ahora es thnepcomo usted y como
yo. Es decir, mas, porque seguramente usted tienhalsrros, y yo hago lo
posible para reunirlos. Asi que no esta la sefi@aiao para andar con
sandeces ni con demasiado orgullo.

»Hareton aceptdé mi ayuda —siguié contandome Zillap-hasta se puso
de buen humor, y cuando Catalina llego tratdé deas®ble y agradable con
ella.



»La sefiorita entrd tan fria como el hielo y tanesbla como una princesa.
Yo le ofreci mi asiento, y Hareton también, diciéledque debia estar
aterida de frio.

»—Hace un mes que lo estoy —contestod ella tan extiayn despreciativa
como le fue posible.

»Co0gid una silla y se sent6 separada de nosotros.

»Cuando hubo entrado en calor, miré a su alredgdbdivisar unos libros
en el aparador intenté cogerlos. Pero estaban dmhoasltos, y viendo sus
inUtiles esfuerzos su primo se decidid a ayud&lamenzé a echarle los
libros segun los iba alcanzando y ella los recegiau falda extendida.

»El. muchacho se sinti6 satisfecho con esto. Egadeque la sefiora no le
dio las gracias, pero a él le bastaba con habiddelsil, y hasta se aventurd
a mirar los libros mientras lo hacia ella, sefabaaidunas paginas ilustradas
gue le llamaban la atencién. No se desanimO padesprecio con gque
Catalina le quitaba las paginas de los dedos, geapartd un poco y en vez
de mirar los libros la mir6 a ella.

Catalina siguio leyendo o intentando leer. Haretatretanto, ya que no
podia distinguir su cara, se contentaba con conérap cabello. De pronto,
casi inconsciente de lo que hacia, y mas bien aommafio que se resuelve a
tocar lo que esta mirando, se le ocurrié alargamaao y acariciarle uno de
Sus rizos, mas suavemente que lo hubiera hechajarop

»Al sentir la mano de Hareton sobre su cabezali@at@dio un salto como
si le hubieran clavado un cuchillo.

»—ijVete! ¢COmMo te atreves a tocarme? —qritd disglisima———.
¢, Qué haces ahi plantado? jNo puedo soportartela@ercas, me voy.

»Hareton retrocedio, se sentd y permanecio inntéhal siguié absorta en
los libros. Al cabo de media hora Hareton me dijwvez baja:

»—Ruégale que nos lea alto, Zillah... Estoy hagdond hacer nada y me
gustaria oirla. No digas que soy yo quien se le.githzlo como cosa tuya.

»—E| sefior Hareton quisiera que usted nos leyege, aefiorita —me
apresuré a decir—. Se lo agradeceria mucho.

»Ella arrug6 el entrecejo y contesto:

»—Pues di al sefior Hareton que no acepto ningunéasidipocritas
amabilidades que me hagais. iOs desprecio y naroqeagber nada de
vosotros! Cuando yo hubiera dado hasta la vidaiparpalabra afectuosa, os



mantuvisteis apartados de mi. No me quejo. He bgpdque arriba hacia
mucho frio, pero no para entreteneros ni paraudafide vuestra compainia.

»—Y0 no te he hecho nada —comenzo a decir Earnshaw.

»—TU eres una cosa aparte —respondié la seforita-R9 se me ha
ocurrido ni pensar en fti...

»—Pues yo —contesto €l— mas de una vez he rogaskenar Heathcliff
gue me permitiese atenderla.

»—Callate —ordend ella—. Me iré por esa puertasé@donde, si es que
he de seguir oyendo tu desagradable voz.

»Hareton musitd que por su parte podia irse, aurfigea al infierno,
descolgd su escopeta y se march6 a cazar. Y ahgm lgabla con todo
desembarazo delante de ella, y ella se ha retoadovez a su soledad. Pero
a veces el frio de las heladas la hace bajar yabusestra compafia. Por su
parte yo me mantengo tan altiva como ella. Ninglmaosotros la quiere, ni
ella se lo merece. En cuanto se le dice la mensa,csalta y replica sin
respetar nada. Se atreve a insultar hasta al amaanto mas le castiga él,
mas maligna se vuelve ella.»

—Al principio de oir contar eso a Zillah —siguiodafiora Dean— decidi
dejar este empleo, alquilar una casa, y llevarm€a#i. Pero el seiior
Heathcliff hubiera autorizado esto tanto como aelttar montar una casa por
Su cuenta propia. Asi que no veo soluciéon al asantwm ser que la seforita
se case, y €sa es una cosa que no esta en miogaao |

Asi concluyd su historia la sefiora Dean. Por miepam pesar de los
vaticinios del médico, me voy reponiendo muy rapidate. S6lo estamos a
mediados del mes de enero, pero dentro de un paliademe propongo
montar a caballo, ir a «Cumbres Borrascosas» Yicaitia mi casero que
pasaré en Londres los venideros seis meses, y geee pouscarse otro
inquilino para la «Granja» cuando llegue octubre. dNiiero por ningun
concepto pasar otro invierno aqui.

CAPITULO XXXI

Ayer hizo un dia despejado, frio y sereno. Comchatda propuesto, fui a
«Cumbres Borrascosas». La sefiora Dean me pidilayase una nota suya



a su seforita, a lo que accedi, ya que no pens@upiera en ello segunda
intencion. La puerta principal estaba abierta, perorerja no. Llamé a
Eamshaw, que estaba en el jardin, y me abrid. Ehaaho es tan bello que
no se hallaria en la comarca otro parecido. Le ate@tamente. Cualquiera
diria que él se empefia en deslucir sus cualidamesiczafiedad.

Pregunté si estaba en casa el sefior Heathcliff Wijneque no, pero que
volveria a la hora de comer. Eran las once, y reatéifque le esperaria. El
entonces soltdé los utensilios de trabajo y me aedidppero en calidad de
perro guardian y no para sustituir al duefio deatac

Entramos. Vi a Cati preparando unas legumbres. egm aln mas hosca
y menos animada que la vez anterior. Casi no léantista para mirarme,
y continud su faena sin saludarme ni con un ademan.

«No veo que sea tan afable —reflexione yo— comoesgena en
hacérmelo creer la sefiora Dean. Una beldad, si loeeo un angel, no.»

Hareton le dijo con aspereza que se llevase sas eola cocina.

—LIévalas tu —contesto la joven.

Y se sentd en una banqueta al lado de la ventariegteniéndose en
recortar figuras de pajaros y animales en las nounda de patatas que tenia
a un lado. Yo me aproximé, con el pretexto de coplar el jardin, y dejé
caer en su falda la nota de la sefiora Dean.

—¢ Qué es eso? —pregunto en voz alta, tirandolaedd.s

—Una carta de su amiga, el ama de llaves de lani@ra—contesté,
incomodado por la publicidad que daba a mi disaetaon, y temiendo que
creyera que el papel procedia de mi.

Entonces fue a cogerla, pero ya Hareton se hablardddo, guardandosela
en el bolsillo del chaleco, y diciendo que priméabia de examinarla el
sefor Heathcliff. Cati volvio la cara silenciosan@grsaco un pafuelo y se lo
llevé a los ojos. Su primo luché un momento costra buenos instintos, y
al fin saco la carta y se la tiré con un ademamds despreciativo que pudo.
Cati la tecogi la ley6, me hizo algunas preguntdseslos habitantes, tanto
personas como animales de la «Granja», y al fimmur, como si estuviera
hablando consigo misma:

—ijCuanto me gustaria ir montada Etnny! jCuanto me gustaria subir
alla! Estoy fatigada y hastiada, Hareton.

Apoyo su linda cabeza en el alféizar de la ventardejé escapar no sé si
un bostezo o un suspiro, sin preocuparse de sr&bamos o no.



—Sefora Heathcliff —dije al cabo de un rato—, usteze que yo no la
conozco, Yy, sin embargo, creo conocerla profundéanési que me extrana
gue no me hable usted. La sefiora Dean no se caradaldhrla, y sufrira una
desilusion si me vuelvo sin llevarle mas noticiagas que las de que no ha
dicho nada sobre su carta.

Me preguntdé asombrada:

—¢ Elena le estima mucho a usted?

—Mucho —balbuceé.

—Pues entonces digale que le contestaria gustosameno que no tengo
con qué. Ni siquiera poseo un libro del que podamaar una hoja.

—¢ Y como puede usted vivir aqui sin libros? —dije¥e, que tengo una
abundante biblioteca, me aburro en la «Granja»gasisin ellos debe ser
desesperante la vida aqui.

—Antes yo tenia libros y me pasaba el dia leyendoe-eontesté—, pero
como el sefor Heathcliff no lee nunca, se le and@sgtruirlos. Hace varias
semanas que no veo ni sombra de ellos. Una velides libros teoldgicos
de José, con gran indignacion de éste, y otra Mareton, encontré un
almaceén de ellos en tu cuarto: tomos latinos yggse cuentos y poesias...
Todos, antiguos conocidos mios... Me los traje &gui me los has robado,
como las urracas, por el gusto de hurtar, ya qupueales sacar partido de
ellos. jHasta puede que aconsejaras al senor Hifaghar envidia, que me
arrebatase mis tesoros! Pero la mayor parte de é&l® retengo en la
memoria, y de eso si que no podeéis privarme.

Hareton, sonrojandose cuando su prima revel0 ab b sus riquezas
literarias, desmintié enérgicamente sus acusaciones

—Quiza el sefior Hareton siente deseos de emulaalser, sefiora —dije
yo, acudiendo en socorro del joven— y se prepaer ain sabio dentro de
algunos anos mediante la lectura.

—iSi, y que mientras me embrutezca yo! —aleg6 @atat. Es verdad, a
veces le oigo cuando intenta deletrear jy dice ¢adteria! ¢Por qué no
repites aquel disparate que dijiste ayer? Me dnteude cuando apelabas al
diccionario para comprender de lo que se tratahelkgpalabra, y te oi
renegar y maldecir cuando no comprendiste nada.

Noté que el joven pensaba que era injusto burldessu ignorancia y a la
vez de sus intentos de rectificarla. Yo compart$esutimiento, y recordando



lo que me contara la seflora Dean sobre el printentim de Hareton para
disipar las brumas en que le habian educado, cément

—Todos hemos tenido que empezar alguna vez, sefidejos hemos
tropezado en el umbral del saber. Si entonces nogastaestros se hubiesen
burlado de nosotros, aun seguiriamos dando tropszon

—YO0 no me propongo limitar su derecho a instrutrsepuso ella—, pero
el no tiene derecho a apoderarse de lo que menpedgy a profanarlo con
sus errores y sus disparates de pronunciacionliiis de verso y de prosa
eran sagrados para mi porque me recordaban muchkas, ¥ me es odioso
verlos mancillados cuando los repite. Ademas, bgi@éb para aprender mis
obras favoritas, como si lo hiciera a propoésit@apaolestarme...

Por unos instantes, el pecho de Hareton se agsdestio. Estaba colérico
y mortificado y le costd mucho dominarse. Yo meepes pie y me asome a
la puerta. El salié de la habitacién y a los panasutos volvié cargado con
seis u ocho libros. Se los echo a Cati en el regatijo:

—ADhi los tienes. No quiero volver a verlos masa heerlos, ni a ocuparme
para nada de lo que dicen.

—Ya no los quiero —contesto ella—. Me harian readsrly los odiaria.

Sin embargo, abrié uno, que mostraba haber sidooseado muchas
veces, y comenzo a leer un pasaje con la pronuagisanta y dificultosa de
alguien que estuviera aprendiendo a leer. Despuésts a reir.

—iEscuchen! —dijo después. Y comenzé a recitamdaisma manera los
versos de una antigua balada.

El no pudo aguantar mas. Oi —y no me senti inctinaccensurarle del
todo— un bofetdn que hizo callar la provocativagleen de la muchacha. Ella
habia hecho todo lo posible para exasperar lodtascpero susceptibles
sentimientos de amor propio de su primo, y a éstesenle ocurridé otro
argumento que aquel tan contundente para saldaelaa. Después él cogio
los libros y los arrojé al fuego. Me di cuenta de @ste sacrificio que hacia
en aras de su rencor le era muy penoso. Supusendrgras los veia
guemarse recordaba el placer que su lectura la labducido, y también
pensé en el entusiasmo con que habia empezadtaseente a estudiar. El
se habia limitado a trabajar y hacer una vida atiget hasta que Cati se
cruzo en su camino. El desdén que ella le demasirdh esperanza de que
algun dia le felicitase habian sido los movilessdeafan de aprender, y he
aqui que, por el contrario, ella premiaba sus esfigsecon mofas.



—iMira para lo que valen a un bruto como tu! —gimiZatalina
chupandose el labio lastimado y asistiendo al idicecon indignados ojos.

—NMas te vale callar —repuso él furiosamente.

Y se dirigi6 muy agitado hacia la puerta. Me appgea dejarle pasar, pero
en el mismo umbral se tropez6 con el sefior Hedithglie llegaba en aquel
momento, y que le preguntd, poniéndole una marel Bambro:

.¢,Qué te pasa, muchacho?

—Nada —contesto el joven.

Y se alej6 para devorar a solas su pena.

Heathcliff le mird, y murmurd sin notar que yo dstalli al lado:

—Seria extraordinario que yo me rectificase. Peadacvez que me
propongo ver en su cara el rostro de su padre Vedeeclla. Me es
insoportable mirarle.

Bajo la vista, y entrd. Estaba pensativo. Notélenastro una expresion de
inquietud que las otras veces no observara, y meipamas flaco. Su nuera,
al verle entrar, habia huido a la cocina.

—Me alegro de que ya pueda salir de casa, sefiokwamd —dijo
Heathcliff respondiendo a mi saludo—, aunque haseo punto sea por
egoismo, ya que no me seria facil encontrar otailimo como usted en
esta soledad. No crea que no me he preguntadoasly@ces como se le ha
ocurrido venir aqui.

—Sospecho que por un capricho tonto, como es uncbaptonto el que
ahora me estimula a marcharme —contesté—. Me vuahondres la
semana proxima y debo avisarle que no me propagovar el contrato de
la «Granja de los Tordos» cuando venza. No pienbera vivir mas alli.

—¢,Se ha cansado usted de aislarse del mundo? Bexncsi espera usted
gue le condone los alquileres de los meses quanfglierde usted el tiempo.
No renuncio a mis derechos nunca.

—No he venido a pedirle que renuncie a nada —ralponolesto. Y,
sacando la cartera del bolsillo, agregué—: Si guidguidaremos ahora
mismo.

—No es necesario —respondié con frialdad—. Segunéanested dejara
objetos suficientes a cubrir su débito, en el ssfgude que no vuelva usted.
No me corre prisa. Tome asiento y quédese a cooremosotros. jCati!
Sirve la mesa.

Cati lleg6 con los cubiertos.



La comida —con Heathcliff, melancélico Y hurafoum lado y Hareton,
silencioso, a otro— transcurri6 muy poco alegrememiie despedi en
cuanto pude. Me hubiese gustado salir por la paer&tras para ver otra vez
a Cati y para molestar al viejo José, pero no fader lo que me proponia,
porqgue mi huésped mando6 a Hareton que me trajesaballo y él mismo
me acompafo hasta la salida.

«jQué tristemente viven en esta casa! —medité naierihajaba por el
camino—. jY qué hermoso y romantico cuento de hadbhgse sido para la
sefiora Linton Heathcliff el que nos hubiésemos @mado, como su buena
aya queria, y hubiésemos marchado juntos a lalamauciudad! »

CAPITULO XXXII

En setiembre de hace un afio, un conocido me iauit@cer estragos con él
en los cazaderos que poseia en el Norte y, de cap@seé, sin esperarlo, a
poca distancia de Gimmerton. EI mozo de cuadraadeosada en que me
habia parado para que mis caballos bebiesenatlyer un carro cargado de
avena recién cortada.

—Ese viene de Gimmerton. Siempre siegan tres sendgspués que en
los demas sitios.

—¢ Gimmerton? —dije.

El recuerdo de mi residencia en aquel lugar casiadga borrado en mi
memoria.

—iAh, ya! —agregué . ¢ Esta lejos de aqui?

—Unas catorce millas de mal camino —me contesihdoio.

Senti un repentino deseo de visitar la «GranjaocdeTlordos». No era
mediodia aun y pensé que pasaria la noche bagrkeb tde la que todavia
era mi casa, tan bien por lo menos como en unalpo¥g de paso, podia
arreglar mis cuentas con el duefio, lo que me évitads adelante hacer un
viaje con aquel objeto. Asi que, tras descansaata) encargué a mi criado
gue averiguase el camino de la aldea, y, no sigalaimucho a nuestras
caballerias, llegamos finalmente a Gimmerton ababbtres horas.

Dejé al criado en el pueblo y me dirigi a travésvadle. La parda iglesia
me parecié aun mas parda, y el desolado cememé&sodesolado aun. Una
oveja mordia el exiguo césped que cubria las tuntbaaire, demasiado
caluroso, no me impidié gozar del bello panoramaidShubiese estado la



estacion tan adelantada, creo que me hubiese géatithdo a quedarme una
temporada alli.

En invierno no habia nada mas sombrio, pero enngersada mas
agradable que aquellos bosques escondidos entrendoses y aquellas
extensiones cubiertas de matorrales.

Llegué a la «Granja» antes de ponerse el sol yéllarta puerta. Pero sus
habitantes estaban en la parte trasera, a juzgdapgmera humareda que
salia de la chimenea de la cocina, y no me oy&mionces entré en el patio.
En la puerta una nifia de nueve o diez afos set@mtehaciendo calceta y
una vieja fumaba en una pipa.

—¢ Estéa la sefiora Dean? —pregunté a la anciana.

—¢ La senora Dean? Vive en las «Cumbres».

—¢ Es usted la guardiana de la casa?

—Si —contesto.

—Pues yo soy Lockwood, el inquilino de la casa.eQuipasar aqui la
noche. ¢ Hay alguna habitacion preparada?

—iEl inquilino! exclamo estupefacta——— ¢COmo na ravisdé de su
llegada? En toda la casa, sefior, no hay siquiecaanio en condiciones.

Se quito la pipa de la boca y se lanzé dentro.ifia la siguid y yo la imité.
Pude comprobar que la anciana no habia faltadoertkad, y, ademas, que
mi presencia la habia desconcertado. Procuré dalmi&iéndole que iria a
dar un paseo, y que entretanto me arreglase unhaalgara dormir y un
rincon en la sala para cenar. No era preciso asatatimpiezas ni barridos.
Me bastaban un buen fuego y unas sabanas limglagnkstro el deseo de
hacer cuanto pudiera, y si bien en el curso derabajos metio la escoba en
la lumbre confundiéndola col el hurgon y cometiéasmequivocaciones, no
obstante me marché en la confianza de que al vameontraria donde
instalarme. El objetivo de mi paseo era «Cumbresa8oosas», pero antes
de salir del patio se me ocurrié una idea que e fpararme.

—¢ Estan todos bien en las «Cumbres»? —preguntareiana.

—Que yo sepa, si —me contestd en tanto que salianitlo en la mano un
cacharro lleno de ceniza.

Me hubiese agradado preguntarle el motivo de qusefara Dean no
estuviera ya en la «Granja», pero comprendiendo rqueera oportuno
interrumpirla en sus faenas, me volvi y me fui deménte. A mi espalda,
brillaba aun el sol y ante mi se levantaba la @i del parque y escalé el



pedregoso sendero que conducia a la casa de Hi#athahndo llegué a

ella, del dia s6lo quedaba, en poniente, una lazeambarina. Pero una
espléndida luna permitia divisar cada piedra dalima y cada brizna de
hierba. No tuve que llamar a la verja; cedio al ejampa. Pensé que esto
siempre era una mejora. Y aun aprecié otra: urgafea de madreselvas
gue inundaba el aire.

Puertas y ventanas estaban abiertas. Como es ritecuer en aquellas
regiones, un gran fuego brillaba en la chimengagsar del calor. El salén
de «Cumbres Borrascosas» es tan grande, que (itiedaes sobra para
poder separarse del.hogar. Las personas que hilegistaban sentadas junto
a las ventanas. Antes de penetrar, las vi y laslolar, y me fijé en ellas con
un sentimiento de curiosidad que, a medida quavanzando, se convirtio
en envidia.

—Contrario —dijo una voz que sonaba argentina come campanilla—
——. jVan tres veces, torpon! No te lo volveré aetapjAcuérdate, o te tiro
de los pelos!

—Contrario —pronuncié otra voz, que procuraba savisu robusto
tono—. Ahora dame un beso en recompensa de habehlo bien.

—No, no te lo daré hasta que no lo pronuncies ptnfieente.

Volvieron a reanudar su lectura. Era un hombre noveorrectamente
vestido, que estaba sentado a la mesa y tenidnondelante. Sus hermosas
facciones brillaban de satisfaccion, y sus ojosidbaaron con frecuencia la
pagina para fijarse en una blanca y pequeiia maaosguapoyaba en su
hombro y le asestaba un carifioso golpecito cadaquez su poseedora
descubria faltas de atencion. La duefia de la msiada de pie detras del
joven, y a veces sus cabellos rubios se mezclabanos castafios de su
compafero. Y su cara... Pero era una suerte gue @lidiese verle la cara,
porgue no hubiera podido conservar la serenidadalarbio, yo si la veia, y
me mordi los labios de despecho pensando en laibaocagie habia
desperdiciado de hacer algo mas que limitarme arraguella prodigiosa
belleza.

Concluida la leccion, en la que no faltaron algutropezones mas, el
alumno reclamo el premio ofrecido y lo recibié emfa de cinco besos que
tuvo la generosidad de devolver. A continuacioracercaron a la puerta y
por lo que hablaban saqué en limpio que iban aapgser los pantanos.
Pensé que el corazObn de Hareton Earnshaw, por nbemgciesa que



permaneciera su boca, me desearia los mas crumleentos de las
profundidades infernales si en aquel instante masgntara yo ante ellos, y
me apresuré a refugiarme en la cocina. Alli, sentath puerta, distingui a
mi antigua amiga Elena Dean, cosiendo y cantanda wgancion
frecuentemente interrumpida por agrias palabras sglien del interior y
cuyo tono destemplado distaba mucho de sonar cooréa.

—Aunque fuera asi, valia mas oirles jurar de laanafa la noche que
escucharte a ti —dijo aquella voz en respuestg@natomentario de Elena
ignorado para mi—. jClama al cielo que no puedaleapla Santa Biblia
sin que inmediatamente comiences tu a cantar dmiatas del demonio y
las vergonzosas maldades mundanas! jOh, las ds pstvertidas y haréis
gue ese pobre muchacho pierda su almal jEsta lagdbiz—anadio
grufiendo— jOh, Sefior! jJazgalas tu, ya que no éayi justicia en este
pais!

—Si; no debe haberla cuando no estamos retorciésdemtre las llamas
del suplicio, ¢eh? Callate, vejete, y lee tu Bikiia ocuparte de mi. Voy a
cantar ahordas bodas del hada Anitgue es bailable.

Y la sefiora Dean iba a empezar cuando yo me adelant

Me reconocio al punto, y se levanté enseguidaarmyuliv:

—iOh, sefor, bienvenido sea! ¢ CoOmo es que ha vesitgd sin avisar? La
«Granja de. los Tordos» esta cerrada. Debio uskeglirnos de que venia.

Ya he dado 6rdenes alli y podré arreglarme durahf@co tiempo que
pienso estar —contesté—. Me marcho manana. ¢Coreaciaentro aqui
ahora, sefiora Dean? Expliquemelo.

—Zillah se despidio y el sefior Heathcliff me hizenr cuando usted se
fue a Londres. Pase... ¢ Ha venido usted a pie dastmerton?

—Vengo de la «Granja» —repuse— Yy quisiera aprovelzhaportunidad
para liquidar con su amo, ya que no es facil queresente ocasion mas
propicia para los dos.

—¢ Liquidar? —preguntd Elena mientras me acompagahbalon—.¢;Qué
hay que liquidar, senor?

—iEl alquiler!

—Entonces tendra usted que entenderse con la sefioraejor dicho,
conmigo, porque ella todavia no sabe llevar biencasas y soy yo quien
me ocupo de todo.

La miré asombrado.



—\Veo que usted no sabe que Heathcliff ha muertoadiaii

—¢,Que ha muerto? ¢, Cuando?

—Hace tres meses. Siéntese, déme el sombreroloycemtaré todo. ¢ No
ha comido usted aun, verdad?

—Ya he mandado en la «Granja» que preparen cena

Siéntese usted también. No se me habia ocurridaquel hombre hubiera
muerto. ¢, Como fue? Los muchachos no volveran pronto

—Si; tardaran. Siempre les estoy reprendiendo, fa@dan mas cada vez.
Bien, por lo menos tome usted un vaso de cervesta.usted muy fatigado.

Y se fue. Oi como José le reprochaba el tener amigeu edad y el
hacerles beber a costa de las bodegas del amoudoleg parecia tan
escandaloso, que se sentia avergonzado de norhabdp antes de asistir a
ello.

CAPITULO XXXl

A los quince dias de irse usted —empez0 la sefieem-B- me llamaron
para que fuese a «Cumbres Borrascosas», lo quecdicel mayor placer
pensando en Cati. Al verla quedé asustada y degjgsha: tal era el
cambio que aprecié en ella desde que la viera fimnaivez. El sefor
Heathcliff no detallé los motivos por los que meilaar. Se limité a decirme
gue me reservase la salita para su nuera y pasamije de sobra tenia con
verla una o dos veces diarias. A ella esto le guwébdbcomencé a pasarle
ocultamente libros y cosas que tenia en la «Grapjde agradaban, y
esperabamos pasarlo bastante bien. Pero no tardamutesengafnarnos. Cati
se volvié muy pronto melancolica y se irritaba poalquier nifieria. No le
permitian salir del jardin y esto aumentaba suudisy sobre todo a medida
gue iba entrando la primavera. Ademas, yo teniaatprader a las cosas de la
casa, y ella tenia que quedarse sola en su clartoo hacia caso de todo
eso, pero como Hareton tenia muchas veces qua ise&ocina cuando el
amo queria estar solo en el salon, ella principcambiar de modo de ser
respecto a él. Siempre estaba hablandole, zahig&nctiticando la vida que
llevaba.

—¢ Verdad, Elena —dijo en una ocasion—, que haoeidana vida de un
perro o de una caballeria? Trabaja, come y duemmgreocuparse de mas.



iQué vacia debe de tener la cabeza y qué oscespiltu! ¢ Suenas alguna
vez, Hareton? ¢ Qué piensas? ¢ Por qué no hablas?

Y mir6 a Hareton, pero €l no se dign6 contestarhairarla siquiera.

—Puede que ahora esté sofiando —continu6 Cati—. étzhoh un
movimiento como los que hadano.

—EI sefiorito Hareton acabara pidiendo al amo quenidae a usted arriba
si no se porta usted bien con él —le dije.

Hareton no sélo habia hecho un movimiento, sinolpsta habia cerrado
amenazadoramente los pufios.

—Ya sé por qué Hareton no habla nunca cuando yy est la cocina —
siguié ella—. Tiene miedo de que me mofe. Una vepexd él solo a
aprender a leer, y porque me rei de él echd lasdlilal fuego. ¢Qué te
parece, Elena?

—¢, Cree usted que hizo bien, sefiorita? —repuse.

—Puede que no me portase bien —contest6 ella—,ywerm creia que él
fuera tan tonto. Hareton, ¢ quieres un libro?

Y le entregé uno que ella habia estado leyenda gkto tird al suelo,
amenazandola con romperle la cabeza si no le dejapaz.

—Bueno: me voy a acostar —dijo ella—. Lo dejo enagbn de la mesa.

Y se fue, después de advertirme por lo bajo queriese atenta para ver si
Hareton cogia el libro. Pero con gran enojo de,@atilo cogio. Ella estaba
disgustada de la pereza de Hareton, y también ber lsdo culpable de
paralizar su deseo de aprender. Se aplicaba, puesmediar el mal.
Mientras yo planchaba o hacia cualquier cosa, §dia leer en voz alta
algan libro interesante. Si Hareton estaba preseat®stumbraba a
interrumpir la lectura en los pasajes de mas emodtidego dejaba el libro
alli mismo, pero él se mantenia terco como una ,yul@ picaba el anzuelo.
Los dias lluviosos se sentaba al lado de Josés glde permanecian quietos
como estatuas al lado del fuego. Si la tarde eeadouHareton salia a cazar,
y Cati bostezaba, suspiraba y se empenaba en leadwhiar. Y luego,
cuando lo conseguia, se marchaba al patio o ahjaracababa en llanto.

Heathcliff se hundia en su misantropia cada vez ynéasi no permitia a
Hareton que apareciese por la sala. El muchachio suprimeros de marzo
un percance que le relego a vivir casi de contemuda cocina. Andando por
el monte se le dispar6 la escopeta y la cargarié én un brazo. Cuando
llego a casa habia perdido mucha sangre. Hastasjueo curado tuvo que



permanecer en la cocina casi continuamente. Al€agradd que estuviera
alli. Me incitaba constantemente a hacer algo alpgoa tener motivos de
bajar ella.

El lunes de Pascua José fue a llevar ganado aidadie Gimmerton. Pasé
la tarde en la cocina repasando ropa. Haretonasiitado junto al fuego,
tan sombrio como de costumbre, y la sefiorita sertiliven echar el aliento a
los cristales de las ventanas y trazar figurasetatedo. De vez en cuando
canturreaba o hacia alguna exclamacion, o bienbmia su primo que
seguia inmovil, fumando, mirando al fuego. Dijeai@Que me tapaba la luz,
y entonces ella se acerco a la chimenea. Al piimcip me fijé en nada, pero
luego oi que decia:

—¢ Sabes Hareton que me gustaria que fueras mi grimm te mostraras
tan rudo y tan enfadado?

Hareton callo.

—¢ Me oyes, Hareton? jHareton, Hareton! —siguia ella

—iQuitate de en medio! —dijo él, hoscamente.

—\Venga esa pipa —respondio la joven.

Y antes de que él pudiera reparar en nada, sediacarde la boca y la echo
al fuego. El la insulté groseramente y cogi6 ofpap

—Espera —exclam¢ Cati— Quiero hablarte y no puealcetio viéndote
esas nubes ante la cara.

—iDéjame y vete al diablo! —repuso él.

—No quiero —insistié ella—. No sé como hacer paue gqne hables.
Cuando te llamo tonto no pretendo insultarte negqudar a entender que te
desprecie. Anda, Hareton, atiéendeme, eres mi primo.

—No quiero tener nada que ver contigo, ni con toedwma, ni con tus
condenadas burlas —replico el joven—. jAntes malin@fierno de cabeza
gue volver a mirarte! jQuitate de ahi!

Catalina arrug6 las cejas y se sentd junto a ldaaven mordiéndose los
labios y tarareando para dominar sus deseos desech#orar.

—Debia usted hacer las paces con su prima, sefblai@ton —le
aconsejé—, puesto que ella esta arrepentida deldgivevocado. Si fuesen
ustedes amigos, ella le convertiria en un homistent.

—iSi, si! —contesto—. Me odia y no me considerandigi de limpiarle
los zapatos. Aunque me dieran una corona no mendx@omas a ser
motivo de burla para ella por intentar agradarla.



—Yo no te odio —dijo Cati—. Eres tu el que me odiani. iMe odias
tanto o mas que el sefior Heathcliff!

—Eres una embustera —aseguré Hareton—. jDespuéshaterle
incomodado tantas veces por defenderte! Y esosarpe que me hacias
enfadar y te burlabas de mi... Si sigues molestardiré a decirle que he
tenido que marcharme de aqui por culpa tuya.

—Yo0 no sabia que me defendieras —contesto ell&nsese los 0jos—;
me sentia desgraciada y los odiaba a todos. Pera & lo agradezco y te
pido perdon. ¢ Qué mas quieres que haga?

Se aproxim¢ al fuego y le alargo la mano. Harempwso sombrio como
una nube de tormenta, apretd los puiios y miraria@tiBero ella comprendid
gue aquello no era odio sino testarudez y, despi@ésin instante de
indecision, se inclind hacia él y le beso en lallfagj

Enseguida, creyendo que no lo habia visto, se&alVa ventana. Yo movi
la cabeza en sefial de reproche, y ella murmuro:

—¢Qué iba a hacer, Elena? No queria mirarme nie@déammano, y no he
sabido probarle de otro modo que le aprecio y gsea que seamos buenos
amigos.

Hareton tuvo la cara baja varios minutos, y cudadlvio a levantar no
sabia donde poner los ojos.

Catalina empaquet6 en papel blanco un bonito lilor@té con una cinta,
escribio en el envoltorio las palabras «Al sefioreittan Earnshaw», y me
encargo que yo entregase el regalo al destinatario.

—Si lo acepta —me dijo—, indicale que iré yo a @aske a leerlo bien, y
si lo rechaza adviértele que me iré a mi cuarto.

Yo hice todo lo que me decia. Hareton no abriédedos para coger el
libro, pero no lo rechazé tampoco, asi que se kepmobre las rodillas y
volvi a mis ocupaciones. Cati se apoyo de codoseslebmesa. Sond de
pronto el crujido del papel, que Hareton quitablaideo, y ella entonces se
levanto y fue a sentarse junto a su primo. El semecio y se le encendio el
rostro. La acritud y la aspereza huyeron de él.pAhcipio no supo
pronunciar ni una palabra mientras ella le intexipal

—Anda, Hareton, dime que me perdonas. Me haras dnthyosa si lo
dices.

El murmuré algo que yo no pude oir.

—¢ Entonces seremos amigos? —agrego Cati.



—No —dijo él—, porgue cuanto mas me conozcas masdegonzaras de
mi.

—¢Asi que te niegas a ser amigo mio? —continud stlariendo
tiernamente y acercandose mas al muchacho.

Ya no oi lo demas que se decian, pero al mirarmgui dos rostros tan
contentos inclinados sobre el mismo libro, que aemgi que a partir de
aquel momento se habia hecho la paz entre losdessarios. El libro que
miraban tenia grabados muy bonitos, y ello y ss@al situacion tuvo la
virtud de hacerles permanecer embelesados hastlegdelosé. El pobre
hombre se escandalizé al ver a Cati y a Haretotades juntos, y a ella
apoyando su mano en el hombro de su primo. Tankasolm quedd, que ni
siquiera supo exteriorizar su sorpresa, sino carfupdos suspiros que
lanzaba mientras abria su Biblia sobre la mesagntonaba sobre ella los
sucios billetes de banco que eran el producto siéransacciones en la feria.
Finalmente, llamé a Hareton.

—Toma ese dinero, muchacho, y llévaselo al amo e—dij Ya no
podremos seguir aqui. Tendremos que buscarnosittralonde estar.

—Vamonos, Catalina —dije yo a mi vez—; ya he acalx@alplanchar.

—Todavia no son las ocho —respondio la joven |Araddse a su pesar—
——. Voy a dejar ese libro en la chimenea y mafeaeré mas, Hareton.

—~Cuantos libros traiga usted, los llevaré al salémtervino José— y
milagro sera que vuelva usted a verlos. Asi que lague le parezca.

Catalina le amenaz6 con que los libros de Jos@méspian de los dafios
gue pudieran sufrir los suyos, se ri0 al pasaac lde Hareton y subio a su
cuarto con el corazén menos oprimido que hastanea$ La intimidad
entre los muchachos se desarroll6 rapidamente uaucan algunos eclipses.
El buen deseo no era suficiente para civilizar aetdm y tampoco la
seforita era un modelo de paciencia, pero comddsegendian a lo mismo,
ya que uno amaba y deseaba apreciar, y el otrerde@asamado y deseaba
gue le apreciasen, los resultados no se hicieqmeras

Como usted ve, sefior Lockwood, no era tan difaguiistar el corazén de
Cati. Pero ahora celebro que no lo intentara udi¢denlace de los dos
muchachos coronara todos mis anhelos. El dia deoda no envidiaré a
nadie. Seré la mujer mas feliz de Inglaterra.



CAPITULO XXXIV

Llego el otro martes, Earnshaw estaba aun impdaitd de trabajar. Me
hice cargo enseguida de que en lo sucesivo no ne féeil retener a la
seforita a mi lado como hasta entonces. Ella bafésague yo y salio al
jardin donde habia divisado a su primo. Al ir anales para desayunar, vi
gue le habia persuadido a arrancar varias matgsodellas, y que estaban
trabajando en plantar en el.espacio resultantavagmillas de flores traidas
de la «Granja». Quedé espantada de la devastaggergmenos de media
hora se habia producido. A Cati se le habia ocurpdhntar flores
precisamente en el sitio que ocupaban los groeslieegros a los que José
gueria mas que a las nifias de sus 0jos.

—ijOh! —exclamé—. En cuanto José vea esto se loallisgfior. Y no sé
como va usted a disculparse! Vamos a tener unaabuveriada, se lo
aseguro. No creia que tuviera usted tan poco sefoyito Hareton, como
para hacer ese desastre porque la sefiorita sgdall@no.

—Me habia olvidado que eran de José —repuso Eamsha
desconcertado—. Le diré que fue cosa mia.

Soliamos comer con el sefior Heathcliff, y yo ocapablugar del ama de
casa, repartiendo la comida y preparando el té.aCastumbraba a sentarse
a mi lado, pero aquel dia se sento6 junto a Har@étorera mas discreta en sus
demostraciones de afecto que antes lo fuera alelhsstilidad.

—Procure no mirar ni hablar mucho a su primo —lenaejé al entrar—.
Es seguro que ello ofenderia al sefior Heathcli# yndignaria contra los
dos.

—Haré lo que me dices —repuso.

Pero al cabo de un momento empezé a dar a Haretorelccodo y a
echarle florecitas en el plato de la sopa.

El no osaba hablarle, ni casi mirarla, pero ellartevocaba hasta el punto
de que el muchacho estuvo dos veces a punto @ kolisa. Yo arrugué el
entrecejo. Ella mir6 al amo, que al parecer esti®prto en sus propios
pensamientos, como de costumbre. Se puso seria, giecabo de un
momento empezO otra vez a hacer niflerias y estaHaezton no pudo
contener una ahogada carcajada. El sefior Heatdmiféin respingo y nos
mirQ. Cati le miré a su vez con el aire rencorogwgvocativo que él odiaba
tanto.



—Da gracias a que estas lejos de mi alcance —H#o €¢Qué demonio te
aconseja mirarme con esos infernales 0jos? B&jatwecura no recordarme
gue existes. Crei que te habia quitado ya las ghnesirte.

—He sido yo —murmur6 Hareton.

—¢ Eh? —pregunto el amo.

Hareton bajé los ojos y guarddé silencio. Heathclitfespués de
contemplarle un instante, volvié a quedar tacitursg sumio en su comida
y en sus meditaciones. Terminabamos ya y los j®&/eachabian levantado
discretamente, lo que disip6 mi temor a nuevas toagones, cuando José
se presentd en la puerta. Le temblaban los labids grdian los ojos.
Comprendi que habia descubierto el atentado comnetidtra sus preciados
arbustos. Empezé a hablar moviendo las mandibuwa®o cuna vaca al
rumiar, lo que hacia dificil de entender sus palsbr

—Quiero cobrar mi sueldo y marcharme. Habia soimagolor en la casa en
gue he servido sesenta afos, y me proponia, paratesmquilo, subir todas
mis cosas al desvan y cederles la cocina a ellasch™M me costaba
abandonarles mi puesto a la lumbre, pero lo podporgar. Mas ahora
también me arrebatan el jardin, y eso, amo, egisupemis fuerzas. Hinque
usted la cabeza bajo el yugo si le parece biemp per no tengo esa
costumbre, y un viejo no se habitia con facilidatlavas cargas. Prefiero
ganarme el pan partiendo piedras en los caminos.

—iSilencio, idiota! —interrumpioé Heathchff—. ¢ Que ha hecho? Yo no
guiero saber nada de tus peleas con Elena. P@umie tire a la carbonera,
Si le parece.

—No se trata de Elena —dijo José—. No me iria gen& a pesar de que
es una malvada. Gracias a Dios, no puede contamlirsima de los demas.
No es tan bonita como para hacer caer a nadienggicién. Se trata de esa
desgraciada mozuela, que ha embrujado a nuestrdhacthw hasta el
extremo de que no sélo ha olvidado cuanto he heohcel, sino que ha
llevado su ingratitud hasta arrancar una fila entkr las mejores plantas de
grosella que yo habia plantado en el jardin.

Y comenz6 a lamentarse de Earnshaw y de su ingpatéicion.

—Este imbécil debe estar bebido —dijo Heathcliffzbe qué te acusa,
Hareton?

—¢Ha tenido usted alguna buena noticia, sefor kEig&h —le
pregunté—. Me parece encontrarle muy animado.



—No sé de donde me van a llegar buenas noticiaspengiéo— A lo

unico que me siento animado es a comer. Y al pah&geno se come aqui.
—He quitado dos o tres groselleros —repuso el joyEmo volveré a
colocarlos.

Cati puso su lengua a contribucion.

—~Queriamos plantar flores alli —afirmo— y yo tuedulpa, porque fui
guien se lo dijo a Hareton.

—¢ Y quién demonios te dio permiso para semejargay¥ a ti, Hareton,
¢,quién te mando obedecerla?

El callaba, pero ella continud:

—Bien puede usted cederme unas yardas del jarden glantar flores
después de que me ha quitado todas mis tierras...

—¢ Tus tierras, desvergonzada? ¢ Cuando has temidasttu?

—Y mi dinero —remachd ella, pagando la mirada dm atk Heathcliff
con otra igual, mientras mordisqueaba un trozoateque le habia sobrado
de la comida.

El amo quedd un momento confuso, pero enseguidavaeatd y la mird
con odio.

—Vale mas que se siente usted —dijo ella—. Haretendefendera si
intenta usted pegarme.

—Si Hareton no te echa fuera del salon ahora midenapalearé hasta
enviarle al infierno —barboté Heathcliff—. jCondeaabruja! ¢ Conque
quieres rebelarte contra mi? Echala, Hareton. ¢Bmyes? jElena, como
esta moza aparezca ante mi vista otra vez, la mato!

Hareton, en voz baja, trataba de persuadirla sgueera.

—LIévala a rastras —ordeno ferozmente Heathcliff—Nada de charla.

Y se acerco dispuesto a hacerlo €l en persona.

—No le obedeceré nunca mas, canalla—dijo Catalind—Hareton no
tardara en aborrecerle tanto como yo.

—Callate —dijo el joven—. No le hables asi.

—c¢ Vas a dejar que me pegue? —pregunto ella.

—iVamonos! —respondio el joven.

Pero Heathcliff la habia alcanzado ya.

—Ahora marchate t0 —intimé a Earnshaw—. jMalditajbr jEsto es
demasiado! Haré —que se arrepienta de una vez.



La habia agarrado por el cabello. Hareton tratGeajmararle de ella y le
rogo que no la maltratase. Los ojos de Heathalifipgdian centellas. Ya iba
yo a auxiliar a Catalina cuando, de pronto, éblédsel cabello, la cogi6é por
el brazo y la mir6 fijamente. Luego le tapd lossoon la mano, procurd
dominarse y dijo a Catalina:

—Ten mucho cuidado en no enfurecerme, porque gues@ue un dia te
mato. Vete con Elena, estate con ella y dile atellas las desverguenzas
gue se te antojen. jY si Hareton Earnshaw te paddias, ya le haré que se
vaya a ganarse el pan donde le parezca bien! if&$ kg él un perdido y un
pordiosero! jLIévatela de aqui, Elena! jFuera tbdos

Me llevé a la sefiorita que, contenta de habersadiibde la tormenta, no se
resistio. Hareton se fue detras de nosotras yralrddeathcliff se quedo6 a
solas. Yo habia aconsejado a Cati que comiera eruatio, pero cuando
Heathcliff vio que el sitio de la joven estaba wacie mandoé llamarla. El no
hablé con nadie, comié muy poco y se fue ensegdidendo que no
volveria hasta el oscurecer.

Los dos primos se instalaron, en ausencia del amogl salén, y oi a
Hareton reprochar a su prima la actitud que hatdégptado con Heathcliff.
Le dijo que no queria oirla tratarle asi, que @dé&nderia aunque fuese el
diablo en persona, y que si ella queria injuriaguien, preferiria que le
injuriase a €l mismo, como antiguamente. Cati cadenmolestarse, pero él
le tap6 la boca preguntandole si a ella le gustdriaablar mal de su padre.
Ella comprendié entonces que Hareton estaba unitheahcliff por las
cadenas de la costumbre y que seria cruel intesrigperlas. Asi que a partir
de aquello se mostré6 bondadosa y no creo desdeoestchaberle oido
murmurar ni una silaba contra Heathcliff en presede su primo.

Después de este incidente, la intimidad de los néseaumento, y
continuaron sus tareas como profesora y discigil@ando yo acababa de
trabajar, entraba para verles, y el tiempo se menipandoles embobada. De
Cati estaba orgullosa hacia mucho tiempo, y ahaygeeaba a esperar que
también él me procuraria muchas satisfaccionegugalos queria a ambos
casi como si fuesen hijos mios. El buen caracteHdeseton se libraba
rapidamente de las sombras que la ignorancia gbajamiento en que le
criaran habian acumulado sobre él, y los sincdazgos que le dirigia Cati
estimulaban méas aun su aplicacién. A medida qegigminente se animaba,
lo hacia también su rostro y sus facciones se ftighan. Ya no se parecia



al zafio rapaz a quien encontré el dia en que kwiszar a la sefiorita al risco
de Penninston.

Mientras yo reflexionaba sobre estas cosas, y sfigaian entregados a su
ocupacion, volvio Heathcliff. Entr6 de improviso, tyvo tiempo para
examinarnos a su sabor antes de que nosotros @@sndis cuenta de que
habia llegado. Yo pensé que era imposible contenmyntacuadro mas
apacible, y que hubiera sido una diabdlica indigdiceprenderles. Los rojos
destellos de la lumbre iluminaban sus cabezasamtéis con pueril avidez,
pues aunque ella contaba ya dieciocho afos y élitvés, ambos tenian aun
mucho que aprender.

Ambos levantaron a la vez la vista y se encontrarom la del sefor
Heathcliff. No sé si ha notado usted lo semejanies ambos tienen los
0jos.— son idénticos a los de Catalina Earnshawii. li@ase parece a su
madre mas que en esto, y si acaso en la anchue fdente y en ciertos
detalles de la nariz que, sin que ella se lo prgapha hacen parecer
altanera. Hareton se parece aun mas a Catalinastzavn Siempre lo
habiamos notado, pero en aquella época, en gusestidos y sus facultades
mentales se habian despertado, la semejanza seiam®E@lin mas. Acaso
ese parecido desarmara a Heathcliff'. Se acer@ lambre y al mirar al
joven su agitacion cambio de sentido. Le cogidbeblque tenia en la mano
y después de examinarlo se lo devolvié. Hizo saf@hti de que se fuese, y
Hareton salié con ella. Yo iba a seguirles, maghtdi#f me retuvo.

—ijQué desenlace tan mezquino! ¢/No es cierto? —ioedaispués de
reflexionar un poco sobre la escena que habia mresl—. Es una
consecuencia bastante absurda de mis violentosresfu Después de que
me proveo de herramientas suficientes para eclao &5 dos casas, y me
entrego a unos trabajos casi herculeos, resultangufalta la voluntad para
consumar mi obra. He vencido a mis antiguos enesrygahora puedo, si
quiero, redondear mi venganza en sus descendidtees, ¢ para qué? No
me interesa ya ni quiero molestarme en levantariesig la mano contra
ellos. Pero no te figures que me propongo deslumbrahora con un gesto
magnanimo. iNada de eso! Lo que pasa es que hédpestl gusto de
destruirles, y me siento con muy pocas ganas deude&stoy a punto de
sufrir un cambio, Elena, y la sombra de esa tranm&foion me envuelve ya.
La vida corriente no me atrae, y casi no me ocugpaamer ni beber. Esos
muchachos son las Unicas cosas que presentan anena@ material ante



mis 0jos, y una apariencia que me causa un dolaagdmia. En ella no
quisiera ni pensar: solo el verla me vuelve locb.nte produce otra
sensacion, y, no obstante, no quisiera volverlera i pretendo explicarte
los recuerdos que él me produce, puede que merasegiemente. Pero mi
pensamiento esta siempre tan oculto dentro de mmmi que siento la
tentacion de transmitirlo a alguien. No cuentesadian nada de lo que te
estoy hablando. Hace cinco minutos, Hareton mecf@grenas que un ser
humano, el simbolo de mi juventud. Si llego a hdd)doubiera parecido que
mis palabras eran insensatas. Su parecido coniri@ata¢ la recordaba de un
modo terrible. Ahora que no es eso lo que mas rpeesiona en él, porque
todo me recuerda a Catalina sin necesidad de Har8taniro al suelo, creo
ver las facciones de ella grabadas en las bald&satos arboles y en las
nubes, en todas las cosas durante el dia y llenglngioe durante la noche,
veo su imagen. jCreo verla en las mas vulgaresofaes de cada hombre y
cada mujer, y hasta en mi propio rostro! El munsigp&a mi una horrenda
coleccion de recuerdos diciéndome que ella vivgug la he perdido. Y es
mas: Hareton me parecia el fantasma de mi amandarnacion de mis
salvajes esfuerzos para conservar mi derechoja éhi degradacion, y mi
orgullo, y mi felicidad, y mis sufrimientos! En fies una locura hablarte de
estas cosas. Pero asi comprenderas por qué no gaiar con ellos. A pesar
de mi repugnancia hacia la soledad, su comparffaenoonviene. Al reves,
contribuye a agravar las torturas constantes quearsgguen. Por otra parte,
todo se combina para que vea con indiferenciatilaitiad de los dos. Ya no
puedo ocuparme de ellos.

—¢ A qué cambio se referia usted, sefior Heatheli#? dije, alarmada.

Pero no me parecia que corriese riesgo alguno.dabhosalud y vigor, y
su razén no me preocupaba, ya que desde muy niiia kigo aficionado a
lo misterioso y se complacia en hablar de cosdadacas. Podia estar mas o
menos monomaniaco, a proposito de su amor pengkdo,en todo lo demas
razonaba tan bien como Yyo.

—No puedo saber de qué se trata hasta que llegue eentest6—. Por
ahora solo lo intuyo.

—¢ Presiente usted una enfermedad? —pregunté.

—No, Elena.

—Tiene usted miedo a morirse?



—No tengo miedo de morir, ni presiento la muerteespero morirme. ¢A
santo de qué me moriria? Tengo buena salud y nssiobres son muy
ordenadas. Légicamente, debo permanecer en estdomurpermaneceré
hasta que no quede ni un pelo en mi cabeza. jMagpdo, no puedo seguir
en esta situacion! jA cada momento necesito recmela mi mismo que he
de respirar, que ha de seguir palpitAndome el 6araz! Me pasa una cosa
asi como si tuviese que forzar a un muelle muy dugoe se mantuviese en
la posicion en que debe estar. He de violentarme Ipgcer el mas pequeiio
acto que no se relacione con el pensamiento cantjua me devora, y he de
violentarme para fijarme en cualquier cosa, anin@adsanimada, que no se
refiere a la unica cosa que llena el mundo paraSwio experimento un
anhelo y todo mi ser y todas mis facultades se extran en él. Durante
tanto tiempo y de tal modo lo he deseado, que estguro de conseguirlo
pronto, ya que ha devorado toda mi existencia. Ydedeo de que su
realizacion se anticipe me ahoga. jVaya! Lo qudndedicho no me ha
aliviado, pero te explicara muchas cosas de mi niedser. jDios mio, qué
horrible lucha, y qué ganas tengo de que se acabe!

Se dio a pasear por la habitacion, murmurando piac@sas horrorosas.
Llegué a sospechar que, como José aseguraba, ldemoa habia
convertido en un infierno su vida. Y estaba preadappor el fin que todo
aquello podria tener. El no solia mostrar una wttiéemejante, pero era
indudable que no mentia cuando afirmaba que agaé&weestado de animo
habitual. Viéndole ordinariamente, nadie se lo aubfigurado. Usted, sefor
Lockwood, no se lo figuré cuando hizo conocimieca él. Y en la época a
gue ahora me refiero era igual, aunque mas amigodalila soledad y
guizanias taciturno cuando estaba al lado de algarsona.

CAPITULO XXXV

Cortos dias después, el sefor Heathcliff empez@scindir de comer con
nosotros, aunque no llegé a excluir del todo a tdarg/ a Cati de su
companfia. Optaba generalmente por ausentarsd phyeser le bastaba con
comer una vez al dia.

Una noche, cuando toda la familia estaba acoskaaa,bajar la escalera y
salir. A la mafana siguiente no habia regresado EBstabamos en abril. El



tiempo era tibio y hermoso. La lluvia y el sol reabdado verdor a la hierba
y los manzanos que hay junto a la tapia del mediediaban en flor. Cati,
después de desayunar, se empeid en que yo cogeeselaiy fuese a hacer
labor bajo los abetos. Después persuadido a Hargtenya estaba curado,
para que cavase y arreglase un poco las floresaldfuehabian trasladado a
aguel sitio para calmar a José. Yo miraba placidéenel cielo azul y
aspiraba el aroma del aire primaveral. De promeiiorita, que habia ido
hasta la entrada del parque a recoger semillasgpaman—tacion, volvio
diciendo que habia visto llegar al sefior Heathcliff

—Y ademas me ha hablado —agreg6, asombrada.

—¢ Qué te ha dicho? —pregunt6 Hareton.

—Que me fuera corriendo. Pero me lo dijo de un madoraro y tenia un
aspecto tan poco corriente, que no pude por memrosleienerme un
momento para mirarle.

—¢ Pues qué le pasaba?

—Estaba muy excitado, jovial, hasta casi risuefiBueno, esto muy poco!

—Sin duda le sientan bien los paseos nocturnos ey tan pasmada
como ella. Y como ver al amo alegre no era un ¢&pelo ordinario, me las
ingenié para buscar un pretexto y entrar. Heafledifaba ante la puerta, en
pie, palido y tembloroso. Pero sus ojos irradiabanextraiio placer que
cambiaba completamente su semblante.

—c¢ Le sirvo el desayuno? —pregunté—. Después de @adahi toda la
noche, debe usted estar hambriento.

Me hubiese agradado preguntarle adénde habia efo, qp me atrevi a
hacerlo directamente.

—No tengo hambre —contesto, volviendo la cabeza.

Hablaba con indiferencia, como si adivinase quedgseaba conocer el
motivo de su buen humor. Yo pensé que tal vez aqmmhento fuera
oportuno para hacerle algunas reflexiones.

—No creo que haga usted bien en salir —le amonestéa-hora de estar
en la cama, sobre todo ahora que el aire es muyedminyVa a coger un
resfriamiento o unas calenturas. jA lo mejor lacbgido ya!

—Puedo soportar lo que sea —me contestéo— y meaadegnucho si asi
consigo estar solo. Anda, entra y no me molestes.

Pasé y pude apreciar que respiraba muy dificulteagan



«Si —pensé—. Se ha puesto enfermo. jCualquieralsape habra estado
haciendo!»

Al mediodia comié con nosotros. Le di un plato ssbde, y parecio
dispuesto a hacerle los honores después de sudango.

—No tengo enfriamiento ni fiebre, Elena —dijo, éfilose a mis palabras
de por la mafnana— y veras cOmo como..

Cogio el tenedor y el cuchillo y cuando iba a proti@ plato cambio de
actitud como si hubiera perdido el apetito subitaeeSoltd los cubiertos,
mir0 por la ventana ansiosamente y se fue. Mientasiamos anduvo
dando vueltas por el jardin. Hareton propuso & @reguntarle por qué se
habia marchado, temeroso de que le hubiésemosstiisigucon alguna cosa.

—¢ Viene? —interrog6 Cati a su primo cuando ésteesadpa.

—No —repuso Hareton—, pero no esta enfadado. Alraon: me parece
muy contento. Se incomodd porque le llamé dos vecere mandd que
volviese contigo. Parecia muy sorprendido de goné mo me bastase con tu
compaiiia.

Yo cologué su plato al lado de la lumbre para queenenfriase. Heathcliff
volvio dos horas mas tarde. No se habia calmadp. 8 negras cejas se
notaba la misma anormal expresion de alegria, fanmicara palida y la
misma sonrisa extrana en sus dientes entreabi&tagierpo le temblaba,
pero no como cuando se tiembla de frio o de deeatmj sino como cuando
uno esta excitado. Parecia una cuerda de guiteamagiado tensa.

—Tome, tome la comida —repuse—. ¢, Por qué no come?

—No la quiero todavia —dijo—. Elena, haz el faverdgcir a Hareton y a
la muchacha que no vengan por aca. Quiero estar sol

—¢Le han dado algun motivo para que los destierrgitegunte—.
Vamos, sefior Heathcliff, digame qué le pasa. ¢ Déstle/o usted anoche?
No se lo pregunto por curiosidad. Pero...

—NMe lo preguntas por una curiosidad estupida —mdide—, pero a pesar
de eso te contestaré. Esta noche he estado addagdel infierno. Hoy, en
cambio, estoy a las puertas del paraiso. Sélopiessme separan de él. Y
ahora marchate. No veras nada que te asusteasidjespiarme.

Barri el salon y limpié la mesa, y me marché comaphente
desconcertada.

Heathcliff no sali6 del salon en toda la tarde ieainterrumpié su
soledad. A las ocho, aunque no me habia llamaddconveniente llevarle



luz y la comida. Le vi acodado en el antepecho mki wentana, pero no
miraba hacia afuera, sino hacia el interior. De&lgin sOlo restaban cenizas.
El aire suave y humedo de la tarde habia invadadbabitacion, y en la
calma del crepusculo podia escucharse incluso @jjugh de la corriente
contra las piedras.

Yo dejé escapar una exclamacion de disgusto abv&rego apagado y
comencé a cerrar ventanas, hasta que llegué alamrelque €l estaba
apoyado.

—¢ La cierro? —pregunté, notando que no se movia.

Mientras le hablaba, la luz de la bujia ilumindastro. Y su expresion me
causo un terror indescriptible. Con sus negros, g$alidez de fantasma y
su horrible sonrisa, me parecio un espiritu de otundo. Asustada, solté la
vela, y quedamos en tinieblas.

—Ciérrala —dijo él con su voz acostumbrada—. jQupd eres! ¢ Por qué
sostenias la vela horizontalmente? Trae otra.

Sali, loca de horror, y dije a José:

—El amo dice que le lleves una luz y le enciendi&seg)o.

No osaba volver a entrar. José entro en el sdévarldo una palada de
brasas y una bujia, pero sali6 enseguida, trayeledpaso la comida del
amo, y nos dijo que éste se iba a acostar y qui lehglia siguiente no
comeria nada.

Oimos a Heathcliff subir la escalera, mas no seafga habitacion, sino a
aquella donde esta la cama con tabiques de madenao la ventana de su
cuarto es bastante ancha, se me figuré que acas@a@alir por ella sin que
lo averiguaramos.

«¢, Sera un duende o un vampiro?», me pregunté.

Yo habia leido cosas acerca de esos demonios adoatrPero al recordar
gue yo misma le habia cuidado cuando era nifio, ddaida asistido a su
desarrollo hasta que llegé a la juventud y cdmdehabguido paso a paso
casi toda su vida, reconoci que era absurdo dejdiewar por tales
impresiones.

«Si, pero ¢de dénde procedia aquella criatura gumien hombre recogio
para su propio mal?», repetia dentro de mi la stip@n. Y yo, medio
dormida ya, me debatia en un laberinto de supassiobuscando alguna
definicion que concretase lo que era Heathcliff. daenos evoque toda su
vida, y al final me figuré que asistia a su mugree su sepelio, de todo lo



cual no recuerdo otra cosa sino que me veia mwcppada para saber qué
inscripcion habiamos de poner en su tumba, y ledie sobre ello con el
sepulturero, concluyendo todo con poner Unicamedtathcliff», ya que no
tenia apellido conocido. Y, en verdad, esto sucadicen la realidad, como
vera usted si entra en el cementerio.

Con la aurora, recuperé el sentido comun. Me |Iévgrfui a ver si en el
jardin habia huellas de pasos, pero no vi nada.

«Se habra quedado en casa», pense.

Preparé el desayuno y aconsejé a Hareton y a Gatelios lo tomaran
primero. Optaron por desayunar en el jardin, bagodrboles, y les llevé alli
una mesa.

Cuando entré otra vez en la casa, hallé al amahdblcon José sobre
asuntos de la finca. Le dio claras y precisas unstones sobre lo que
trataban, pero noté que hablaba muy deprisa y d#fas muestras de
excitacion. José salié y Heathcliff se sentd esisa habitual. Le llevé una
taza de café. La aproximoé hacia si, apoy0 los lsramola mesa y se puso a
mirar a la pared de enfrente examinandola de arabajo con tal
concentracion, que hasta suspendio la respiracicante unos segundos.

—Coma ——exclamé, poniéndole en la mano un pedazmade-. Coma
y tome el café antes de que se enfrie. Lo tierezludetlante hace una hora...

No parecio fijarse en mi. Sonrié de un modo tarribl@; que yo hubiera
preferido verle rechinar los dientes antes queespde aquella manera.

—iSefior Heathclifff —qgritt—. Me mira usted como sstuviera
contemplando una vision del otro mundo, jpor angoDbs!

—Y ta habla mas bajo, por amor de Dios también —texib—. Mira
alrededor y dime si estamos solos.

—Desde luego —contesté—, desde luego que si.

Sin embargo, miré como si lo dudara. El separéuwwromanotazo la taza y
apoyo los codos sobre la mesa.

Reparé entonces en que no concentraba la vista paréd, sino como a
unas dos yardas de distancia. Viere lo que vidle,le hacia a la vez
estremecerse de placer y de dolor, o por lo memparecia, a juzgar por la
expresion de su cara. Lo que creia ver no permanegiovil, ya que los
ojos de Heathcliff cambiaban constantemente deccor. Yo traté de
convencerle de que comiese, pero inutilmente. Guamseces, atendiendo a



mis ruegos, tendia la mano hacia un trozo de pshdedos se crispaban
antes de alcanzarlo, y enseguida se olvidabaale ell

Me senté y procuré distraerle de su obsesion.rmAkd levanto y me dijo
gue yo le impedia comer en paz. Agregd que en desiwo le dejara el
servicio en la mesa y me fuera. Y después de poimuestas palabras salio
al jardin, baj6é lentamente por el sendero y desapar

Transcurrieron las horas angustiosamente para nutray vez llegd la
noche. Me acosté muy tarde y no pude dormirme.obli& después de las
doce, pero se encerrd en la habitaciéon de abalogan de irse a su alcoba.
Escuché un rato y, al cabo, me vesti, sali decobal y bajeé.

Percibi los pasos del sefior Heathcliff, que paséaiiamente. De vez en
cuando respiraba hondamente, de un modo tan aosgpistijue parecio
gemir. También le oi murmurar algunas palabragedat cuales distingui
claramente el nombre de Catalina acompafado dealgina expresion de
amor o de pena. Parecia que hablaba con alguiepatabras que saliesen
del fondo de su alma. No me atrevi a entrar enalaitdicion, pero para
distraer su atencion empecé a revolver el fuegla dabitacion. El me oy6
antes de lo que yo esperaba. Sali¢ y dijo:

—¢ Es ya de dia, Elena? Trae luz.

—Estan dando las cuatro —contesté—. Si necesiia para subir, puede
encenderla aqui, en la lumbre.

—No subo —respondié—. Prepara fuego y lo necesarieste cuarto.

—Tengo que encender bien las ascuas antes deasraetdlije, mientras
tomaba una silla y empufiaba el fuelle.

Heathcliff paseaba de un lado a otro de la halditagi parecia casi
completamente absorto en si mismo. Los suspiroseamtaban su
respiracion.

—Cuando amanezca tengo que mandar a buscar a Graen dijo—.
Quiero hacerle unas consultas sobre cosas ledadea qQue todavia estoy en
pleno juicio. Aun no tengo redactado mi testamgmio sé qué haré con mis
bienes. Siento mucho no poder hacerlos desapatedarfaz de la tierra.

—No diga eso, sefior Heathcliff —respondi— y dépseéestamentos. Aln
le quedara tiempo para arrepentirse de las muadmasticias que ha
cometido usted. Nunca creia posible que sus nesei@terasen tanto como
lo estan ahora. Y es que lleva usted tres diagmadaiuna vida que no la
hubiera resistido ni un titAn. Coma algo y descakBeese al espejo y vera



gue necesita una y otra cosa. Tiene usted chupaslansejillas y los ojos
inyectados en sangre. Esta muerto de hambre yedi® su

—No creas que no como ni duermo porque dependeidé&anlo hago
adrede. En cuanto pueda, comeré y dormiré. Peronpeld ahora es como
pedir a un naufrago que no nade cuando esta arama te la orilla. Primero
llegaré a ella, y ya descansaré luego. Bueno, negmaos en el sefior Green.
Y respecto a mis injusticias, como no he cometidguna, de ninguna
tengo que arrepentirme. Soy demasiado feliz yesibargo, ain no lo soy
tanto como quisiera serio. La felicidad de mi abfeatruye mi cuerpo y, no
obstante, no le basta con lo que tiene...

—iExtrafia felicidad es la suya, sefiorl —comenté+used quisiera
oirme sin enfadarse, le daria un consejo que lenipda sentirse mas
dichoso.

—¢ Qué consejo? Damelo.

—Ya sabe, sefior Heathcliff, que desde los trecs &aovivido usted una
vida impia. Seguramente desde entonces no ha cagigal una Biblia.
Debe usted haber olvidado las ensefianzas cristiagasza no le sobrara
volverlas a reparar. ¢ Qué habria de malo en llanar sacerdote para que le
recordase las ensefianzas de Cristo y le hiciespreader cuanto se ha
separado usted de ellas y lo mal dispuesto queses&piritu para salvarse,
a menos gue no se arrepienta antes de morir?

—Mas que ofenderme, te agradezco que me hablesojdekna, porque
asi me recuerdas que tengo que darte instruccisolese mi entierro.
Mandaras que me sepulten al atardecer. Tu y Hapeidéis acomparnarme,
si 0s parece bien, y no te olvides de hacer qeemllturero obedezca las
instrucciones que le di. No hace falta que acuda alguno ni que se recen
responsos. jTe aseguro que yo he alcanzado yalwj gisi algun otro hay,
no me interesa ni en lo mas minimo!

—¢ Y si por obstinarse en no tomar alimento se reeyig por esa causa no
le quisieran enterrar en tierra sagrada? ¢ Qué&tslstia?

—No se dara este caso —contesto—, pero, si ococigpate de que me
entierren alli en secreto. Y si no lo haces asteydemostraré de un modo
palpable que los muertos no se disuelven del todo.

Al oir que se levantaban los demas, se fue a stocygo respiré, aliviada.
Pero, por la tarde, después de que salieron Hayelosé, me fue a buscar a
la cocina y me pidi0 que me sentase a su lado. dtaba compaiia, al



parecer. YO le contesté que su aspecto y su caoiérsme asustaban, y
gue ni mi voluntad ni mi estado de nervios me pgamihacerle compafiia.

—Ya veo que me tienes por un demonio —dijo, riet@ocamente—. Me
consideras demasiado horrible para vivir en unaa casrmal. —Y,
volviéndose a Cati, que se escondié detras de maceicarse él, afadio
medio en broma—: Y tU, ¢no quieres venir conmigo?diaro. Para ti debo
ser peor que el demonio. Pero alli dentro hay alggue no me rehusara su
compania...

No pidié a nadie mas que estuviese con él. Al @xairse fue a su cuarto.
Toda la noche le oimos quejarse y hablar solo. tdargueria entrar, pero yo
le mandé a buscar al sefior Kenneth. Cuando éste emicontramos que la
puerta del amo estaba cerrada por dentro. Hedtindd mandd a paseo,
asegurd que se encontraba mejor y ordend que &sedaps en paz. Asi
pues, el médico se marcho.

La noche siguiente fue muy lluviosa. Estuvo dilmda hasta el amanecer.
Cuando sali al jardin, a la aurora, vi que la vemtdel cuarto de la cama de
tablas, donde estaba Heathcliff, se hallaba abyelddluvia entraba por ella
a torrentes.

«Si estuviese en la cama —reflexioné— se hubiel@doaDebe haberse
levantado o salido. jEa, voy a verlo!»

Busqué otra llave que servia para abrir la puestéachabitacion y entré.
Como no vi a nadie en el cuarto, separé los pawelesdizos del lecho de
tablas. Heathcliff estaba en él, tendido de espalfiania en los labios una
vaga sonrisa, y sus ojos miraban fijamente de udonagudo y feroz. El
corazén se me held; no podia creer que Heathslifiveese muerto. Mas su
cabeza y su cuerpo, asi como las sabanas, esthbaeando y €l no se
movia. Los postigos de la ventana, movidos poiegita, se agitaban de un
lado a otro y le habian lastimado una mano qua @ndyada en el alféizar.
Sin embargo, no sangraba. Cuando le toqué no déddeé Bstaba muerto,
rigido...

Cerré la ventana, separé de la frente de Heatlsclifargo cabello y traté
de cerrarle los parpados para ocultar aquellabtermnirada, pero no lo
consegui. Sus ojos parecian burlarse de mi, yisated, brillando entre los
labios entreabiertos, también. Asustada, llamésé.Jeste alborotd y grufio,
y se nego a hacer nada con el cadaver.



—iEl diablo se ha llevado su alma! —qgrit6—. jY gorque dependa de
mi, también cargara con sus restos! jGrandisimwadal Esta ensefiando
los dientes a la muerte...

Y quiso imitar su lugubre sonrisa para mofarseld€rei que hasta iba a
bailar de alegria alrededor del lecho. Sin embammbré su compostura, e
hincandose de rodillas y levantando las manose#d dio gracias a Dios de
gue el amo legitimo y la antigua estirpe recuperasdin los derechos que
les eran propios.

Quedé abrumada, evocando con tristeza los antijeogpos. El pobre
Hareton fue el que mas se disgustd de todos ngsdiomla la noche veld
junto al cadaver llorando con desconsuelo. Apretabaano del muerto,
besaba su aspero y sarcastico rostro, que soOl@ étrevia a mirar, y
mostraba el dolor real que brota siempre de lohgeaobles aunque sean
duros como el acero mejor templado.

El doctor Kenneth se hall6 muy apurado para diaipardas causas de la
muerte. No le hablé de que el amo habia pasadmsier los cuatro ultimos
dias, para evitar que ello nos produjera comploces. Por mi parte, estoy
segura de que aquello fue efecto y no causa deaenfermedad.

Se enterré como habia ordenado, no sin que eld@adnse escandalizase.
Hareton, yo, el sepulturero y los seis hombres teaesportaban el ataud,
compusimos todo el cortejo funebre. Los seis hombeemarcharon después
de que se bajb el ataud a la fosa, pero nosotmgumdamos aun. Hareton,
lloroso, cubrio la tumba de verde hierba. Creo ajugra su sepulcro esta tan
florido como los otros dos que se hallan junto, & éspero que su ocupante
descanse en paz. Pero si preguntara usted a Igesews le contarian que
el fantasma de Heathcliff se pasea por los consorflay quien asegura
haberle visto junto a la iglesia y en los pantagdsasta dentro de esta casa.
Eso son habladurias, diria usted, y yo opino lamaisY, no obstante, ese
viejo que ve usted junto al fuego, en la cocina jgue, desde que murid
Heathcliff, les ve a él y a Catalina Earnshaw, sotds noches de lluvia,
siempre que mira por las ventanas de su habitagi@mi me sucedio una
cosa muy rara hace alrededor de un mes. Habialale@ranja» una oscura
noche que amenazaba tempestad, y al volver a lamk@s» encontré a un
muchacho que conducia una oveja y dos corderos.raldo
desconsoladamente, y me figuré que los corderas mtzeldes y no se
dejaban llevar.



—¢ Qué te pasa? —le pregunté.

—Ahi abajo estan Heathcliff y una mujer —balbucid~ho me atrevo a
pasar, porque quieren atraparme.

Yo no vi nada, pero ni él ni las ovejas quisier@gwsr su camino, Yy
entonces le dije que siguiera otro. Seguramentepdrzgsando, mientras
andaba a campo traviesa, en las tonterias queat@idd contar e imaginaria
ver el fantasma. Pero el caso es que ahora no ste galir de noche, ni me
agrada quedarme sola en esta casa tan sombria. pNedlo remediar. Asi
gue tendré una gran alegria en que los primosysanala «Granja.»

¢ Asi que se instalan en la «Granja»?

—En cuanto se casen, y piensan hacerlo el diaalawdvo.

—¢ Quién se queda a vivir aqui?

—Joseé, y quiza un mozo para acompanarle. Se adiagén la cocina y
cerraremos el resto de la casa.

—A disposicién de los espectros que quieran habritalla, ¢ no?

—No, sefor Lockwood —contestdé Elena moviendo leezab-. Yo creo
gue los muertos reposan en sus tumbas, pero, Siargm no se debe hablar
de ellos con esa frivolidad.

Rechiné la puerta del jardin. Los paseantes volzieasa.

Al verlos pararse en la puerta para mirar una vas ta luna —0 mas
exactamente, para mirarse el uno al otro a launarl—, senti otra vez un
irresistible impulso de marcharme. Asi que, destipaun pequefio obsequio
en la mano de la senora Dean, y desoyendo susia®teor la brusquedad
con que me marchaba, sali por la cocina mientsaadwios abrian la puerta
del salén. Esta manera de partir hubiera confirmadoopiniones de José
sobre los que suponia escarceos amorosos de satemamme servicio, a no
haberle dado una garantia de mi honorable respdtabel sonido de una
moneda de oro que arrojé a sus pies.

Al alejarme, di un rodeo para pasar al lado deylesia. Observé cuanto
habia avanzado en siete meses la progresiva relneddicio. Mas de una
ventana ostentaba negros agujeros en lugar dealesisty aqui y alla
sobresalian pizarras sobre el alero, desgastadagplhuvias del otofio.

A poco, vi las tres lapidas sepulcrales, colocaaman terraplén, cerca del
paramo. La del centro estaba amarillenta y cubdetenatojos, la de Linton
tan solo ornada por el musgo y la hierba que aneaisu pie, y la de
Heathcliff completamente desnuda.



Yo me detuve alli, cara al cielo sereno. Y sigueeadn los ojos el vuelo de
las libélulas entre las plantas silvestres y laspamillas, y oyendo el rumor
de la suave brisa entre el césped, me admiré dalguen pudiera atribuir
inquietos suefos a los que descansaban en taagjtuatbas.

FIN



